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Frangois Fiévre
MSH Val-de-Loire / INTRU, Tours

WALTER CRANE LIT « BARBE BLEUE » :
AMOUR, VIOLENCE... ET POLITIQUE

HRISTOPHE MARTIN ENONCE LE PARADOXE selon lequel l'illustration

paraitrait naturellement liée au conte de fées mais resterait somme

toute rare aux débuts du genre, c’est-a-dire au xvir siecle’. Ce
n'est en effet qu'au siécle suivant que le conte de fées rencontre I'image
de maniere massive. Cette rencontre « tardive» s'explique d’abord par la
multiplication, a I'¢re de la révolution industrielle, des technologies de
reproduction de I'image imprimée (lithographie, gravure sur bois de bout,
gravure sur acier...), qui rendent I'illustration beaucoup moins coliteuse
qu'au siecle précédent. Mais surtout elle s'explique par la rencontre du
genre littéraire avec le champ éditorial de la littérature pour enfants, alors
en plein essor, et qui a pour caractéristique d’étre la plupart du temps
illustrée.

Une étape importante dans lhistoire de lillustration pour enfants est
I'émergence, au milieu du x1x° siecle, de la forme éditoriale de I'album
pour enfants. Et dans ce domaine, Walter Crane est, en Angleterre, un
artiste fondamental : c’est avec les 0y books («livres jouets») de lartiste
anglais que le conte de fées entre de plain pied dans le champ de 'album
pour enfants. Par ailleurs, Walter Crane a la particularité de donner une
véritable interprétation artistique des textes qu'il illustre, a travers une
composition dense en détails symboliques, qui permettent de rendre en
images une partie du sens contenu dans le texte, et non seulement sa lettre.
Comment Walter Crane interprete-t-il les contes de fées classiques fran-
cais, bien connus pour leur richesse sémantique qui a donné lieu 2 nombre
d’exégeses? Par mesure d’économie, et parce que cest 'un des zoy books
les plus riches réalisés par l'artiste, nous ne nous intéresserons qu'a un seul
conte, Bluebeard («Barbe bleue»), publié¢ par Routledge en 1875 dans la

1. C. Martin, «Lillustration du conte de fées (1697-1789) », Cahiers de I’Association internatio-
nale des études francaises, n° 57, 2005, p. 113-132.
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collection «Sixpenny Series*». Apres avoir évoqué quelques éléments de
contextualisation historique, et notamment le probléme de la paternité du
texte, nous examinerons donc l'interprétation visuelle du conte, avec ses
exigences en matiere de clarté narrative et ses richesses symboliques, ce qui
nous ameénera en dernier lieu & ’hypothese d’une interprétation politique
de ce célebre conte de Perrault.

Contextualisation : genre et paternité des albums de Walter Crane

Les toy books de Routledge

Si l'on doit opérer une distinction entre «album» et «livre illustré», il
faut adopter un sens étroit du second terme : un livre illustré est alors
un livre composé typographiquement selon les regles traditionnelles de la
mise en pages, auquel on vient adjoindre des illustrations qui ne viennent
que tres peu perturber 'écoulement typographique du texte — la mise en
pages suit dabord la logique spatiale (le «design») du compositeur typo-
graphique, avant de suivre celle d’un enchainement d’images ou d’une
dynamique iconotextuelle. A Pinverse, album est avant tout composé
d’images, non dans le sens ou celles-ci occuperaient quantitativement plus
de place que le texte, mais au sens ol cest leur enchainement qui vient
donner sa place au texte, et non plus I'inverse. Une étape importante de
I’histoire de ce genre éditorial se déroule en Angleterre, a Londres, ol a
partir de 1865 Walter Crane collabore avec Edmund Evans pour produire
un certain nombre de livres d’'images — appelés indifféremment « picture
books» («livres d’'images») ou « 0y books» — ou Cest I'ordre et le rythme
des images qui viennent régler I'écoulement typographique du texte’.
Walter Crane n’est toutefois pas le premier artiste & donner dans le
picture book. Quand il commence 2 travailler dans ce domaine, il ne fait

2. Deux collections de 7oy books ont paru chez Routledge : la «Sixpenny Series» (valant, comme
son nom l'indique, six pence) ol texte et image sont présents sur une méme page, et la « Shilling
Series» (valant un shilling) ot le texte est imprimé & part. Pour une liste quasi compléte des roy
books de Walter Crane, voir 1. Spencer, Walter Crane, New York, Macmillan, 1975, p. 202. Nous ne
parlerons ici que de I'édition Routledge de Bluebeard, et ne prendrons donc pas en compte dans
notre analyse les éléments périphériques (couverture, page de titre, etc.) ajoutés dans les rééditions
John Lane de la fin du si¢cle, par ailleurs trés intéressants — pour des raisons techniques toutefois,
nos illustrations proviennent d’une réédition John Lane.

3. Voir sur ce point notre article « Cceuvre de Walter Crane, Kate Greenaway et Randolph
Caldecott, une piste pour une définition de 'album», Strene [en ligne], n° 3, 2012, mis en ligne le
15 février 2012, consulté le 25 mars 2014, <http://strenae.revues.org/s83>.
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que s'intégrer a une logique éditoriale préexistante, a I'intérieur de laquelle
ont ceuvré bien d’autres illustrateurs plus ou moins anonymes avant lui,
dont le talentueux et oublié¢ Charles Henry Bennett*. La nouveauté que
Walter Crane apporte au genre avec son imprimeur Edmund Evans est
I'adoption, au fur et 2 mesure des années, de deux éléments essentiels : une
«ligne claire» qui cerne les figures de maniére précise et ferme, et réduit le
modelé a I'essentiel’, et une mise en pages ou le texte est articulé plastique-
ment aux images, et ne se contente pas d’occuper le bas de la page, comme
c’est souvent le cas dans les livres d’images pour enfants de I'époque®.
Autre élément important, I'impression en couleurs, a propos de laquelle
il faut préciser deux choses. D’une part, elle ne date pas de cette époque
et est, dans le cadre de I'édition anglaise pour enfants, utilisée au moins
depuis les années 1840. D’autre part, la nouveauté des livres de Crane,
toute relative dans les années 1860, bien réelle dans les années 1870, est
le soin pris a 'impression des images par Edmund Evans, qui autorise un
nombre de couleurs important, rare chez d’autres imprimeurs, pouvant
aller jusqu'a quatre couleurs en plus du noir voire davantage, I'augmen-
tation de la palette allant de pair avec un nouveau style graphique qui
abandonne les hachures’.

Un probléme de paternité

Un probléme d’auctorialité, familier & ceux qui sintéressent a Ihistoire
éditoriale des contes, se pose aussi au sujet des albums édités par Routledge,
la plupart du temps sans mention d’auteur. Dans le cas qui nous intéresse,
la paternité des images est néanmoins bien reconnaissable par la présence
d’une signature qui associe les initiales de l'artiste au dessin, parfois

4. Pour un apercu du travail de ces différents illustrateurs, voir le recueil conservé a la Bibliotheque
nationale de France, Routledge, Aunt Mavor’s Toy Books, Londres, Routledge, 1868, cote : R 8449-
8460, ol on trouve des foy books de W. Crane, mais aussi de C. Bennett et d’autres illustrateurs
anonymes. Lhistoire des albums de cette période, édités chez Routledge ou ailleurs, reste 4 écrire.

5. Ce souci apparait a partir de Sing a Song of Sixpence, en 1866, mais est radicalisé a partir de
1870, quand W. Crane commence a importer 'esthétique des xylographies japonaises dans ses
picture books, par exemple dans The Fairy Ship (1870).

6. Je présente ces deux éléments comme des esquisses «a premiére vue» du corpus, et il fau-
drait bien sGr engager une analyse plus fine des apports de W. Crane dans le contexte des picture
books des années 1850-1870, qui sont mal connus car peu étudiés. Lapport d’illustrateurs comme
C. Bennett ne doit notamment pas étre sous-estimé.

7. Voir S. Hyde, « The production of Walter Crane’s children’s books », dans G. Smith et S. Hyde
(éd.), Walter Crane, 1845-1915. Artist, Designer and Socialist, cat. expo. (Manchester, Whitworth Art
Gallery), Londres, Lund Humpbhries, 1989, p. 26-29.
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schématique, d’'une grue homonyme, ainsi que par une couverture
générique — exceptionnelle pour ce type de production, rappelant le
succes dont pouvait se prévaloir I'artiste dans les années 1870 — qui
rassemble & partir de 1873 différents titres sous une méme étiquette, Walrer
Craneé’s Toy Books («Les livres jouets de Walter Crane»). Mais qu’en est-
il, par ailleurs, de la paternité du texte? Personne n’a vraiment cherché a
résoudre ce probleme d’attribution, la prééminence de 'image suffisant
la plupart du temps pour attribuer la paternité du tout, images et texte
compris, a lartiste®. Isobel Spencer nous informe que les abécédaires
et certaines histoires auraient été écrits par Walter Crane et sa sceur
Lucy, mais sans davantage de précisions, ni référence qui nous permette
d’approfondir la question®. Un document nous donne un indice : il s’agit
de 'introduction a l'ouvrage 7he Art and Formation of Taste (« LArt et la
Formation du gotit»), recueil de textes critiques de Lucy Crane sur les
beaux-arts et les arts décoratifs, qui précise :

Elle écrivit également les vers originaux, et les versions rimées de légendes enfantines

bien connues pour les oy books en couleur de son frere (Walter Crane). Parmi les vers

originaux on peut citer “How Jessic was Lost” [« Comment Jessie sest perdue»], “ The

Adventures of Puffy” [« Les Aventures de Puffy»], “Annie and Jack in London” [« Annie
et Jack & Londres»], qui parurent séparément dans cette collection™.

Sans doute doit-on donc considérer comme a peu prés certain que c'est
Lucy Crane qui fut responsable de 'adaptation en vers de ces « well-known
nursery legends» («légendes enfantines bien connues») que sont Little Red
Riding Hood («Le Petit Chaperon rouge»), Bluebeard, etc. Toutefois, un
détail reste a aborder.

En effet, quand on regarde de prés le texte de 'album de Walter Crane
pour Jack in the Beanstalk («Jack et le Haricot magique», 1875), on se
rend compte, comme I’a bien montré Morna O’Neill, que le récit tra-
ditionnel a été considérablement adapté pour faire passer un message
socialiste, et ce sur le modéle de I'adaptation qu’avait déja faite du conte

8. Ainsi de J. Hichberger («Walter Crane’s children’s books and mid-Victorian attitudes to child-
hood», dans Smith et Hyde [éd.], ibid., p. 35) & propos de The Frog Prince (« Le Prince Grenouille»,
tiré de Grimm) : «the text, probably by Crane» («le texte, probablement de Crane»).

9. L. Spencer, ouvr. cité, p. 46.

10. «She also wrote the original verses, and rhymed versions of well-known nursery legends for her
brother’s (Walter Crane) coloured toy-books. Among the original verses may be named “How Jessie was
Lost”, “The Adventures of Pufy”, “‘Annie and Jack in London” which severally appeared in the series. »
(«In Memory of Lucy Crane», dans L. Crane, Art and the Formation of Taste, Londres, Macmillan,
1882, p. XI1.) Le texte est rédigé au passé dans la mesure otl, 4 la date de publication de I'ouvrage,
L. Crane était décédée.
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William James Linton, maitre de l'artiste, dans un livre pour enfants paru
en 1868". Si Lucy Crane a pu étre proche des idées de John Ruskin et de
William Morris, rien n’'indique qu'elle ait été, a I'instar de son frére, une
socialiste engagée; surtout, cest Walter Crane et non sa sceur Lucy qui
fut proche de Linton : la proximité avec la version de Linton comme le
poids idéologique de 'adaptation de ce conte témoignent en faveur d’une
intervention de l'artiste sur le texte. Dés lors, pourquoi ne pas admettre
aussi cette possibilité pour les autres adaptations? Le fait est que Walter
et Lucy ont trés souvent travaillé ensemble, et qu’il est difficile sans autre
document d’archives d’opérer une distinction stricte entre les interven-
tions de I'un et de l'autre au cours du travail sur les textes. Au final, on
peut sans doute avancer ce partage des tiches : la lettre du texte semble
devoir tomber sous la responsabilité de Lucy, alors que la sélection des his-
toires, et de temps a autre le contenu de tel ou tel motif narratif, a pu étre
I'objet, pour reprendre le mot de Jean-Pierre Collinet & propos des contes
de Perrault, d’'une «souple collaboration» entre frére et sceur; enfin, les
images relévent enti¢rement, bien stir, de la responsabilité de Walter. Mais
comme dans le cas des fréres Grimm, ou méme celui de Charles Perrault
et de son fils Pierre Darmancour®, il est remarquable que la création des
contes ait donné lieu a une telle collaboration familiale. La dimension
de «fraternité des arts» vient ici s'ajouter au paradigme du conte «fait en
famille», dans la mesure ou la peinture vient collaborer avec la poésie®.
En dernier lieu, quel texte les Crane ont-ils utilisé comme matériau
de départ de Bluebeard : I'original francais ou bien une traduction? Lucy
Crane maitrisait la langue francaise, comme en témoigne I'inclusion de
comptines frangaises dans 7he Babys Bouquet en 1878, mais peut-étre pas
a un niveau suffisant pour avoir aisément acces a la version de Perraulc™.

1. M. O’Neill, “Art and Labour’s Cause is One.” Walter Crane and Manchester, 1880-1915, cat.
expo. (Manchester, Whitworth Art Gallery), Manchester, University of Manchester, 2008, p. 25, et
note 27 p. 38. Ladaptation de ce conte traditionnel anglais par W. J. Linton prend place dans un
recueil intitulé The Flower and the Star and Other Stories for Children (Boston, Tickner and Fields,
1868) : l'ogre, comme dans 'album de Crane, y vole les richesses de la famille de Jack, a I'instar du
capital qui ponctionne les fruits du travail du prolétariat, et Jack ne fait donc que reprendre son
bien quand il vole 'ogre.

12. Voir J.-P. Collinet, « Préface», dans Perrault, Contes, Paris, Gallimard, 1981, p. 25-30, pour le
probléme d’attribution.

13. En 1882, cette fraternité des arts du lisible et du visible sera mise en avant dans la page de titre
pour Household Stories, recueil de contes traduits par Lucy du recueil des fréres Grimm et illustré
par Walter. Voir E Fievre, Le Conte et I'Image. Lillustration des contes de Grimm en Angleterre au
x1x° siécle, Tours, Presses universitaires Francois Rabelais, 2013, p. 229 et suiv.

14. L. Crane, pour 7he Babys Opera et The Babys Bouquet, était responsable de la sélection et
de l'arrangement musical des chansons, ce qui suppose une affinité minimale avec la langue dans
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Plus probable est I'utilisation d’un texte-source en langue anglaise, en I'oc-
currence pour Bluebeard les vingt-quatre contes de fées traduits du fran-
cais par James Robinson Planché, parus chez George Routledge en 1858%.
Casie E. Hermansson nous informe que, malgré des modifications consé-
quentes, c’était probablement a 'époque I'édition la plus fiable de contes
de fées francais', et le fait qu'elle fasse partie du catalogue de Routledge
rend probable 'hypothese selon laquelle I'éditeur a fourni ce matériau a
Pillustrateur quand il s'est agi d’adapter des contes au début des années
1870. Lincipit de 'album (« Once on a time there lived a man» — «1l était
une fois vivait un homme») ressemble beaucoup, notamment du fait du
remplacement du traditionnel « upon » par «on» dans la formule consacrée
d’introduction, a celui utilisé par Planché (« Once on a time there was a
man» — «]| était une fois il y avait un homme»). Autre détail confor-
tant la thése d’une utilisation de la traduction de Planché, la traduction
difficile du discours de la sceur Anne qui, en haut de la tour, dit ne voir
«rien que le Soleil qui poudroie, et 'herbe qui verdoie”», qui est traduit
par Lucy Crane par « But shining sun and growing grass, and dust upon the
road>» («Sinon le soleil qui brille et ’herbe verte qui pousse, et la pous-
siere sur la route») et semble suivre, avec 'image de ’herbe qui pousse et
la traduction de « poudre» par «dust», la traduction de Planché « but the
sun making dust, and the grass growing green» («sinon le soleil faisant de
la poussiere, et 'herbe verte qui pousse»). Toutefois le texte, que ce soit
celui de Planché — assez fidele a l'original —, ou celui de Perrault, est
tellement altéré apres sa mise en vers quil est délicat de trancher en faveur
d’une adaptation du texte anglais plutét que d’une traduction libre de
loriginal franqais.

laquelle elles sont écrites. 7he Baby’s Opera ne contient que des comptines en anglais, alors que Zhe
Baby’s Bouquet contient aussi des comptines en frangais et en allemand. L. Crane maitrisait suffi-
samment l'allemand pour traduire les contes de Grimm (1882) et, d’apres le Dictionary of National
Biography, maitrisait semble-t-il aussi I'italien.

15. Four and Twenty Fairy-1ales, Selected from Those of Perrault, and Other Popular Authors, trad.
ang. J. R. Planché, Londres, Routledge, 1858. Les citations de la traduction de Planché sont faites
d’apres cet ouvrage, p. 3-7.

16. C. E. Hermansson, Blucbeard. A Reader’s Guide to the English Tradition, Jackson, University
Press of Mississippi, 2009, p. III-112.

17. Toutes les citations en frangais du conte sont faites d’apres I'édition de J.-P. Collinet (ouvr.
Cité, p. 147-154).
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BLUEBEARD.

NCE on a time there lived a man §§
hated by all he knew,
" Both that his ways were very bad,
and that his beard was blue ;

Fig. 1. — Walter Crane, chromoxylographie '’ Edmund Evans, planche 1 (p. 1)
de Bluebeard, Londres, John Lane, 1898.

Université Francois-Rabelais, Tours.

Une illustration narrative

Pour commencer 'analyse, examinons la maniere dont les personnages
sont représentés. Un premier détail, dés la premiere planche (fig. 1), est
la barbe de Barbe bleue, d’un bleu tres léger, qui témoigne probablement
d’une volonté de 'illustrateur de s’inscrire dans la tradition d’interpré-
tation réaliste faisant de ce bleu la nuance, le reflet d’'une barbe noire :
les traits de la barbe sont imprimés en noir, et cest sur cette base qu'une
ombre bleue a été ajoutée. Par ailleurs, Walter Crane rompt avec la tra-
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dition qui faisait de Barbe bleue un Turc®, et ne le représente donc pas
affublé d’un turban, d’un cimeterre et d’habits orientaux, mais d’habits
tout droits venus de la Renaissance. Ladoption de costumes du xvI° siecle
connote une période qui, méme a 'époque de Perrault, relevait de I'«ancien
temps» dans lequel prenaient place les récits®. Par ailleurs Walter Crane,
a la suite des Préraphaélites et dans la mouvance de ' Aesthetic Movement,
sintéresse beaucoup a I'art de la Renaissance, duquel il s'inspire a de nom-
breuses reprises®. Autre possibilité, l'illustrateur pourrait avoir eu en téte
linterprétation du conte par Gustave Doré, qui date de 1862, et situait
également les contes dans un contexte tiré de I'époque de Rabelais. Enfin,
on pourra peut-étre reconnaitre, dans la forme du visage, la barbe massive
mais taillée, certains détails de costume, et surtout la carrure gigantesque
des épaules, les modeles du portrait de Frangois I par Jean Clouet (Paris,
musée du Louvre, c. 1530), de celui de Jean de Dinteville dans le célebre
tableau Les Ambassadeurs de Hans Holbein le Jeune (Londres, National
Gallery, 1533), ou bien, encore plus probablement, de celui d'Henry VIII,
toujours par Hans Holbein, qui a disparu mais dont il existe de nom-
breuses copies. Cette derni¢re hypothese est trés probable, la résonance
symbolique du roi aux six femmes, dont 'une (Anne Boleyn) est exécutée,
étant parfaite avec le personnage de Barbe bleue, et certains détails comme
le chapeau ou les chaussures semblant un emprunt direct.

La femme de Barbe bleue est elle-méme habillée d’une robe verte de
style Renaissance, qui changera de couleur dans la suite des images. Pour
quelle raison, alors que le «code couleur» des personnages semble par
ailleurs tout a fait stable d’'une image a I'autre”? Le fait est qu'un laps de
temps important se passe  'intérieur du récit entre le moment ot Barbe
bleue remet les clefs a son épouse et celui ol cette derniere outrepasse

18. Voir sur ce point C. E. Hermansson, ouvr. cité, p. 51-66.

19. Comme en témoigne la seconde moralité du conte, qui pour rassurer le lecteur énonce qu'« On
voit bien que cette histoire / Est un conte du temps passé». Cette moralité est la seule traduite par
Planché.

20. Et notamment de Diirer et d'Holbein, voir E. Fievre, Le Conte et [Tmage. ..., ouvr. cité, p. 253-256.

21. On remarquera par ailleurs que la séquentialité des images est garantie par la présence quasi
constante du personnage de la femme de Barbe bleue, qui forme véritablement le fil conducteur
de la série. La seule image ot elle est absente se trouve en planche 5 (fig. 5), ol seule la sceur Anne
est représentée. Encore celle-ci avait-elle été introduite a 'arri¢re-plan de la planche précédente, et
sera-t-elle encore présente a celui de la suivante : une continuité narrative est ainsi ménagée entre
les images a travers une coprésence des personnages. De méme les deux freres sont introduits a
larri¢re-plan de la planche 6 (fig. 6) avant d’apparaitre au premier plan de la planche 7 (fig. 7) :
W. Crane a visiblement pris le soin de ne pas faire surgir les personnages secondaires au pre-
mier plan de l'action sans les avoir présentés au préalable au spectateur, en les faisant apparaitre en
quelque sorte «en toile de fond» de I'image précédente.

eme

106



WarLTER CRANE LIT « BARBE BLEUE » : AMOUR, VIOLENCE... ET POLITIQUE

Pinterdiction : le changement de couleur, alors que la coupe du vétement
reste rigoureusement la méme, est une maniére de signiﬁer ce passage
du temps. Le décalage entre le costume de Barbe bleue dans la planche 1
(fig. 1) et les planches suivantes s’explique de la méme maniére : un certain
temps a passé, Barbe bleue a changé de vétement, et la raison pour laquelle
les différents personnages n'en changent pas a partir de la planche 2 est
que toute I'action du reste du récit est resserrée au cours d’'une méme
journée, contrairement A ce qui se passait dans 'original de Perrault qui
mettait en place un temps un peu plus long. A l'inverse de sa femme, les
vétements de Barbe bleue changent de coupe, mais pas de couleur : il reste
vétu de rouge, couleur symbolique s'il en est pour caractériser un tempéra-
ment violent et passionnel. Le fait qu’il passe d’un vétement noir et rouge
en planche 1 4 un autre entierement rouge dans les planches suivantes
marque de ce point de vue la révélation au grand jour de 'aspect sanglant
du personnage, qui n’était que latent au début de I'histoire, et est révélé
a partir du moment ot la porte du cabinet est ouverte. Autre détail de
costume : le mince collier de la femme de Barbe bleue, sorte de bandeau
noir auquel est attaché un bijou en forme de cceur (fig. 2), semble comme
une préfiguration de la décapitation ou de I'égorgement qui la menacent.
Ce collier disparait a partir du moment ot la porte du cabinet interdit est
ouverte : la menace n'est plus latente mais manifeste, la vérité sur Barbe
bleue s’est faite jour, aussi le collier-bandeau comme signe avant-coureur
de la violence maritale perd sa raison d’étre. Enfin, la chevelure de la belle
épousée, au départ relevée en un strict et élaboré chignon, se défait sous le
coup de la violence des sentiments et de la brutalité de 'action, d’abord de
maniere partielle en double page centrale ot a lieu I'altercation avec Barbe
bleue (fig. 4), puis completement en planche 6 ol I'épouse est poussée
dans ses derniers retranchements (fig. 6).
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Y

A

For a month after the wedding they
lived and had good cheer,
And then said Bluebeard to his wite,
3 « ['ll say good-bye, my dear;
« Indeed, it is but for six weeks that I
\ shall be away,
I beg that you'll invite your friends,
and feast and dance and play ;
“ And all my property 11l leave con-
fided to your care :
« Here are the keys of all my chests,
there's plenty and to spare.

Fig. 2. — Walter Crane, chromoxylographie d’Edmund Evans, planche 2 (p. 2)
de Bluebeard, Londres, John Lane, 1898.

Université Francois-Rabelais, Tours.
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« But this small key belongs to one small {{
room on the ground-floor,—
M ¢ And this you must not open, or you
will repent it sore.”
And so he went; and all the friends
came there from far and wide,
And in her wealth the lady took much
happiness and pride ;
\ But in a while this kind of joy grew
; nearly satisfied,

Fig. 3. — Walter Crane, chromoxylographie d’ Edmund Evans, planche 3 (p. 3)
de Bluebeard, Londres, John Lane, 1898.

Université Francois-Rabelais, Tours.

D’autres éléments, notamment dans 'organisation de I'espace, per-
mettent de mettre en place de maniére claire les éléments du récit et d’or-
ganiser les images en séquence narrative, de maniére a ce que Ihistoire soit
parfaitement compréhensible pour un ceil enfantin. Par exemple, toujours
en planche 1 (fig. 1), le fait de représenter un palefrenier tenant préte une
monture a arriere-plan permet non seulement de montrer la richesse de
Barbe bleue, mais aussi d’indiquer que C’est parce qu'il part en voyage
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qu’il laisse les clefs a sa femme. En planche 3 (fig. 3), escalier a I'arriere-
plan rappelle celui par lequel est descendue la femme en planche précé-
dente, et permet de rendre cohérent 'espace d’un point de vue narratif
autant qu'architectural. Le fait de représenter un espace vertigineux en
planche 5 (fig. 5) par 'intermédiaire d’un ensemble de procédés visuels
— ligne d’horizon placée en dessous de I'axe horizontal médian, «rupture
de format» rendant invisible le bas de la tour, et surtout représentation
des toits et du vol d’une hirondelle en dessous de la figure humaine —
permet de marquer le fait que sceur Anne se trouve véritablement dans
les hauteurs du chéteau, hauteurs vers lesquelles elle sacheminait déja en
planche 4 (fig. 4). En planche 6 (fig. 6), illustrateur montre son ambition
séquentielle en représentant trois scénes différentes en une seule image :
au premier plan, 'épouse de Barbe bleue dans 'escalier menant 4 la tour,
avec en bas Barbe bleue levant son épée et lui ordonnant de descendre; a
Parriere-plan a gauche, en haut des escaliers, la sceur Anne faisant signe
aux deux fréres de se hater; a l'arri¢re-plan a droite, derriere une fenétre
ouverte dans la cage d’escalier, les deux cavaliers galopant épée dégainée
vers le chateau.

Cette tripartition de 'espace permet de rendre compte de deux choses®.
D’une part, d’'une logique narrative voulant que toutes ces actions, dans
le texte, se déroulent dans un laps de temps tres court : la représentation
de la femme de Barbe bleue au premier plan, dans 'espace intermédiaire
de Pescalier, situé symboliquement entre délivrance et trépas, permet de
faire monter la tension du récit a son comble. D’autant plus que le lecteur
voit la libération arriver par la fenétre, qu'il lappelle de ses voeux par la
figure-relais de la sceur Anne, et qu’il se voit menacé lui-méme par Barbe
bleue représenté de face — soit faisant face au spectateur, et levant son
épée vers lui. Aucun ordre de lecture des différentes scénes n'est visuelle-
ment suggéré, si bien que 'on a clairement I'impression que tout se passe
en méme temps, et donc que «le temps presse». Et d’autre part, d’'une
logique spatiale rendant compte de I'architecture méme du chéteau, nous
rappelant que le rez-de-chaussée est le lieu du cabinet interdit symbo-
liquement attaché au mari, et que les appartements de I'étage sont au
contraire dévolus a la femme — et méme aux femmes dans la mesure ot

22. Cette tripartition est visiblement héritée des toutes premiéres illustrations du conte (manus-
crit de 1695 et édition Barbin de 1697), mais est savamment réorchestrée. Il n’y a aucune chance
pour que W. Crane ait connu le manuscrit, ni méme la toute premiére édition, mais les gravures de
Clouzier ont fait 'objet au xvirr¢siecle d’un certain nombre de réemplois et de copies dont l'artiste
a tout 4 fait pu avoir connaissance.
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en planche 2 ce sont les appartements hauts qui sont investis par les amies
de I'épousée™. Une organisation symbolique de 'espace fictif du chéteau,
donc, qui tend a clarifier le récit en images, et ol la construction géomé-
trique de la perspective est appuyée de maniére certes a sinscrire encore
une fois dans une filiation avec la peinture de la Renaissance, mais aussi a
rendre I'espace du récit parfaitement compréhensible et cohérent.

Une illustration symbolique

Les images sont par ailleurs jalonnées de motifs symboliques dont la lec-
ture s'avére moins évidente, mais qui permettent d’organiser pour le lec-
teur cultivé comme un jeu visuel de devinettes et de renvois symboliques.
Ainsi de la devise « Gardez le clef» qui permet de marquer 'origine fran-
caise — et prétendument archaique, avec ce masculin inventé pour le
substantif «clef» — du récit, qui apparait régulierement aupres des armoi-
ries de Barbe bleue 2 partir de la planche 4 — soit & partir du moment
ou sa véritable nature est révélée. Et des clefs, véritables emblémes du
conte, qui apparaissent en tant que motifs décoratifs dans le carrelage de
la planche 3, ou dans le bandeau ornemental supérieur de la chambre de
la planche 4. Ou encore des armes de Barbe bleue, qui apparaissent sur le
coffre a I'arriere-plan de la planche 4, puis au premier plan dans les deux
planches suivantes : on peut y voir une clef, bien siir, mais aussi une épée
encadrée de deux gouttes de sang, et une téte de mort (fig. 4) ou une figure
de pendu (fig. 6), ce qui en dit long sur I'identité symbolique du mari.
La silhouette diabolique attachée aux armoiries en planche s (fig. 5), dont
on retrouve un écho dans la girouette de la tour de droite, dit bien aussi
le caractere maléfique du seigneur vétu de rouge. Le plus intéressant est
cependant que Walter Crane, en donnant des armes a Barbe bleue, non
seulement se serve du langage de I'héraldique ot 'image fait sens par elle-
méme sans 'aide d’un texte attenant, mais aussi transforme ce terrifiant

23. Nous rappelons que le cabinet interdit se trouve en effet dans le texte de Perrault «au bout
de la grande galerie de I'appartement bas»; J.-P. Collinet rapporte a ce propos la description faite
par Fureti¢re dans son Dictionnaire : «Le bel appartement, le premier appartement, est celui du
premier étage, et est d’ordinaire I'appartement de Madame. Lappartement du bas est celui de
Monsieur.» (Cité note 6, p. 150.) On a donc une claire délimitation entre les étages hauts dévolus
aux femmes et les étages bas dévolus aux hommes, ce que représente bien Crane dans la double
page centrale, ol les appartements personnels de la femme (avec son métier a broder et son livre
ouvert) se situent dans les hauteurs du chateau.
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personnage en noble, alors que la version donnée par Perrault en faisait un
simple marchand. On y reviendra.

On notera en attendant quatre motifs symboliques importants. Le pre-
mier est évidemment la lourde tapisserie de la planche 2, qui représente
le péché originel d’Eve au jardin d’Eden, et inscrit ainsi le récit avec son
motif de belle curieuse dans son intertextualité biblique. On notera du
point de vue de 'organisation de 'espace que l'illustrateur prend bien
soin de placer la femme de Barbe bleue dans le méme espace bidimen-
sionnel que celui de la tapisserie, inscrivant bien son geste de descente des
escaliers dans la lignée symbolique de la Chute. La composition est ainsi
clairement découpée par I'axe vertical médian, avec d’un cdté le «jardin
des plaisirs» avec coffres, belle vaisselle, etc., et de I'autre le mouvement
de descente vers 'abime de la transgression. Le motif de la tapisserie est
redoublé par celui de la broderie en double page centrale (fig. 4), 'image
suggérant ainsi 'idée que c’est la femme qui est 'autrice de la tapisserie, et
qu’elle a ainsi symboliquement déja tissé son propre destin.

Le deuxiéme motif est celui du coffre, coffre au trésor en planche 2,
mais aussi coffre de mariage en planche 4, inspiré des cassoni («coffres») de
la Renaissance italienne. Uintertextualité est ici celle du mythe de Pandore,
une autre «belle curieuse» qui ouvre la boite d’ou sortent les malheurs
du monde. Cet intertexte, qui n’était que suggéré dans le texte de Perrault
ol Barbe bleue fait mention de ses « coffres-forts, ol est [son] or et [son]
argent», et de ses «cassettes oli sont [ses] pierreries», est clairement mis en
avant dans l'illustration de Doré en 1862, et repris par 'illustrateur anglais
une douzaine d’années plus tard. En planche 4, le coffre se trouve dans les
appartements dévolus a I'épouse, et est donc dévolu a son usage, mais en
méme temps il est décoré des armoiries du mari; il réunit ainsi les deux
personnages dans une méme symbolique d’union conjugale, qui s’inscrit
sous la devise «Gardez le clef» alors méme que la serrure, bien voyante,
invite a la tentation®. Un mariage ambivalent, donc, qui montre et dit de

24. On pourra nous dire a raison que broder n'est pas tisser, et que le lien entre tapisserie de la
planche 2 et métier a broder de la planche 4 n’est que conjectural. Il reste que, sans suggérer I'idée
que Cest la femme de Barbe bleue qui a réalisé la tapisserie de la planche 2, cette série d’illustrations
inscrit indubitablement les activités du tissage et de la broderie, de maniére dailleurs tout a fait tra-
ditionnelle, dans un espace clairement et uniformément féminin : si ce n'est pas la femme de Barbe
bleue en tant que telle qui a tissé/brodé son propre destin, c’est du moins la femme «en général»
qui s'inscrit d’elle-méme, par un lien entre iconographie (Eve) et support (tapisserie/broderie), sous
le signe de la curiosité mal placée.

25. Rappelons dailleurs que selon certaines traditions la boite de Pandore (a 'origine une jarre)
est un cadeau de mariage donné par les dieux 4 Pandore et Epiméthée : W. Crane nourrit ici le
conte de fées de culture classique.
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ne pas aller voir, un mariage «de la tentation». Mais de quelle tentation
sagit-il?

she shut and locked the door.

She tried in vain to clean the key and wash
the stain away

With sand and soap,—it was no use. Blue-
beard came back that day ;

At once he asked her for the key,—he saw
the bloody stain,—

And oft she saw the closet door, and longed
to look inside.

B At last she could no more refrain, and turned

the little key, i
And looked within, and fainted straight the

horrid sight to see ;

For there upon the floor was blood; and on
the walls were wives,

For Bluebeard first had married them, then
cut their throats with knives.

Fig. 4. — Walter Crane, chromoxylographie ' Edmund Evans, planche 4
(p. 4-5) de Bluebeard, Londres, John Lane, 1898.

Université Francois-Rabelais, Tours.

Un troisi¢me motif est celui du paon, qui en planche 1 pourrait donner
I'impression de n'avoir été placé que pour «meubler» la vue sur le parc,
mais qui, repris dans la frise décorative de la chambre en planche 4, met la
puce a loreille : I'illustrateur n’aurait jamais insisté ainsi sur un motif sans
que celui-ci n'ait du sens. En 'occurrence, on peut rappeler que le paon
est non seulement un motif récurrent et quasi emblématique, de Whistler
a Beardsley, de ' Aesthetic Movement, mais aussi, dans la mythologie gréco-
romaine, 'animal attaché a la déesse Héra, déesse du mariage — et par-
tant, de la jalousie. La symbolique conjugale du cassone est donc redoublée
ici par la figuration ornementale de paons. Rappelons par ailleurs que le
paon doit la particularité de ses plumes au transfert sur le plumage de I'oi-
seau des yeux d’Argos Panoptes, gardien aux cent yeux, mandaté par Héra
pour surveiller les infidélités de Zeus, et tué par Hermes. Le paon rappelle
donc non seulement I'idée du mariage, mais aussi celle de la vision, et
pas de n'importe laquelle : une vision qui jalouse et surveille. Allusion au
regard de la femme de Barbe bleue qui a vu l'intérieur du cabinet secret,
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ou bien a celui de Barbe bleue lui-méme, qui surveille sa femme d’un ceil
terrible? Nous penchons pour la deuxieme hypothése mais, comme tout
symbole, le paon est ici fortement ambivalent.

Le quatrieme motif est celui du miroir, qu'on apercoit a l'arriere-plan
en planche 2 et qui nest, a I'instar de la tapisserie, pas mentionné dans le
texte de Lucy Crane. Il 'est en revanche dans l'original de Perrault — et
également dans la traduction de Planché? :

Elles montérent ensuite aux garde-meubles, ot elles ne pouvaient assez admirer le

nombre et la beauté des tapisseries, des lits, des sofas, des cabinets, des guéridons, des

tables et des miroirs, ot 'on se voyait depuis les pieds jusqu’a la téte, et dont les bor-

dures, les unes de glace, les autres d’argent et de vermeil doré, étaient les plus belles
et les plus magnifiques qu'on elit jamais vues.

Significativement, dans le texte de Perrault, le meuble le plus longue-
ment décrit de cette séquence est le miroir, qui est certes admiré pour lui-
méme, mais ou surtout 'on peut se voir «depuis les pieds jusqu’a la téte ».
Espace de contemplation narcissique, le miroir renvoie la belle curieuse a
elle-méme, et multiplie de ses reflets la jouissance de posséder autant de
robes, bijoux et richesses. Une telle mise en abyme de la contemplation
narcissique de la possession matérielle est magistralement mise en scene
par Walter Crane dans son illustration. Le «paradis terrestre» du garde-
meubles ot se situent tous les trésors du chateau est en effet, en planche 2,
encadré visuellement en bas par une marche et le bord supérieur du cartel,
et a droite par I'épaisseur du mur redoublée de la ligne verticale du bord
gauche de la tapisserie. Un tel surencadrement de la scéne donne clai-
rement 'impression d’un espace serti dans un autre espace, d’'une boite
a Pintérieur de la fenétre de lespace visuel du récit, et a l'intérieur de
laquelle, dans une mise en abyme vertigineuse, se découpent encore d’autres
espaces : celui d’'un coffre empli de linge, d’'un buffet empli de vaisselle,
d’une commode au-dessus de laquelle se trouve un miroir, puis encore
d’autres piéces, en enfilade, qui font s'emboiter les espaces les uns dans
les autres. La femme nous tournant le dos, agenouillée devant le coffre,
est redoublée par celle qui se contemple dans le miroir a l'arriere-plan;
les deux invitent le spectateur a s'identifier aux amies de la mariée dans
leur parcours spatial et visuel au sein de la «boite a trésors » vertigineuse et

26. Ce ne sont pas les seuls détails du texte d’origine qu'on retrouve dans I'image et non le texte
de l'album : ainsi par exemple du troupeau de moutons en planche 5. Crane n’illustre donc pas tant
le récit en vers attenant que le récit d’origine; on a ici affaire a une double interprétation du texte
de Perrault, en images et en texte, et non & une série d’images illustrant un texte adapté d’un autre
texte.
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infinie du garde-meubles. Pourtant, la femme de Barbe bleue n’est pas satis-
faite, et se détourne de cette boite narcissique et vertigineuse. Comment
doit-on interpréter ce mouvement de détournement? De quelle nature est
la tentation? Il nous semble que la bonne interprétation ici, avant d’étre
sexuelle, est politique.

Amour ou politique? Le coffre a plaisirs du capital

On a eu beau jeu, notamment apres Bruno Bettelheim, d’associer le motif
de la clef ensanglantée a celui d’un pénis déflorateur, et la découverte du
cabinet secret a celle de la sexualité””. Nous ne nous prononcerons pas ici
sur la pertinence ou non de I'application de telles grilles de lecture psycha-
nalytiques sur le texte de Perrault. Mais nous voulons en revanche nous
défendre de la tentation d’une application automatique de telles grilles aux
images. Uimage n’est pas le texte, et s'il y a une signification psychanaly-
tique a trouver dans «'inconscient du texte», pour reprendre 'expression
de Jean Bellemin-Noél, rien ne dit @ priori que cette matiére symbolique
est véhiculée dans ses images par l'illustrateur. Tout dépend du parti pris
par lartiste : celui-ci pourra certes interpréter le texte dans une direction
qui mette au jour cette matiére, mais il pourra aussi 'exploiter selon des
problématiques qui different passablement de celles présentes dans le texte
d’origine. Que I'image puisse étre dotée d’un inconscient au méme titre
que le texte, nous voulons bien le croire, mais rien n’indique que, dans le
cas de l'illustration, 'inconscient iconique se fasse nécessairement 'écho de
I'inconscient textuel d’origine. En bref, lillustration d’un texte ne fonc-
tionne pas selon le modele des vases communicants, ou tout le contenu
sémantique du premier médium serait déversé dans le second, mais selon
celui d’une réappropriation subjective. Examinons de ce point de vue l'in-
terprétation de Walter Crane.

Le fameux motif de la clef interdite est représenté de maniere similaire
en planches 1 et 4, a savoir dans les mains de Barbe bleue, qui présente les
clefs a sa femme d’abord pour lui expliquer leur usage, ensuite pour lui faire
comprendre son courroux. Dans les deux cas, le trousseau est présenté au
niveau de la taille de Barbe bleue, ce qui pourrait laisser entendre que

27. B. Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, trad. fr. T. Carlier, Paris, Presses Pocket, 1976,
p. 439-445. Les analyses de Bettelheim confinent parfois 4 I'absurde, comme quand il suppose
que la femme de Barbe bleue et ses amies ont eu des relations sexuelles pendant 'absence du mari
(p. 442), interprétation que rien dans le texte de Perrault ne permet de conforter.
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l'illustrateur aurait ainsi exprimé, de maniere plus ou moins consciente,
l'idée d’une parenté entre clefs et organe sexuel masculin. D’autant plus
quen planche 1 la jeune épouse empoigne le trousseau de clefs a I'endroit
tout a fait signifiant de I'entrejambe de son mari. Toutefois, les indices
sarrétent la. En effet, en planche 1, ce sont les autres clefs, celles du garde-
meubles, des coffres et cassettes a trésors qui sont empoignées par la femme,
et non la clef du cabinet interdit, qui est tenue horizontalement par Barbe
bleue, justement de maniere a la détacher visuellement des autres. Méme
chose en planche 4, ou la clef ensanglantée est tenue a part du reste du
trousseau. La position du trousseau au niveau de la taille, dans les deux
planches, peut par ailleurs s'expliquer autrement : c’est une manicre de
donner au motif, a des fins symboliques tout autant que narratives, une
importance visuelle en le plagant a chaque fois au niveau de 'axe hori-
zontal médian, voire, en planche 4, en le plagant au fil d’une ligne oblique
construite d’'un coté par le bras droit de Barbe bleue et de l'autre par le
corps de sa femme agenouillée et les plis de sa robe. Dans cette derni¢re
planche, le trousseau se trouve d’ailleurs non seulement le long de I'axe
horizontal médian, mais aussi de I'axe vertical médian : c’est véritable-
ment le centre de la composition, au milieu de la double page, qui divise
spatialement et symboliquement Barbe bleue et sa femme. Rien d’éton-
nant du coup a ce que le symbole soit & mi-corps : il en va de la compo-
sition narrative de I'image. Toutefois, la maniere dont, en planche 1, le
trousseau est empoigné par la mariée le désigne comme objet du désir :
non encore la clef du cabinet interdit, mais les clefs des trésors de Barbe
bleue. Le désir est clairement ici celui du lucre plutdt que de la luxure, et
il en va des clefs ici non comme d’un phallus désigné comme tel, mais,
pour reprendre Bellemin-Noél, comme d’un «machin [qui] représente par
une image prégnante ou par un mot plus ou moins sacralisé tout ce qui
est susceptible d’établir un lien, de concrétiser une appropriation, de véhi-
culer une quéte de plaisir, voire de jouissance®». Ce qui nous ameéne a une
interprétation non sexuelle, mais politique, qui demande de revenir aux
armoiries de Barbe bleue, sur lesquelles Walter Crane insiste & plusieurs
reprises.

28. J. Bellemin-Noél, Les Contes et leurs fantasmes, Paris, Presses universitaires de France, 1983,
p- 40.
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“ You have been in the closet once,
and you shall go again!”

“O spare me, spare me! give me
time, nor kill me hastily !”

“You have a quarter of an hour,—

then, madam, you must die!”

“ O sister Anne, go up, go up, and
look out from the tower ;
“1’m dead unless my brothers come
in a quarter of an hour!”

And Anne looked once, and Anne
looked twice, and nothing saw
abroad,

But shining sun and growing grass,
and dust upon the road.

6

Fig. 5. — Walter Crane, chromoxylographie d’ Edmund Evans, planche s (p. 6)
de Bluebeard, Londres, John Lane, 1898.

Université Frangois-Rabelais, Tours.

Ces armes imaginaires peuvent se blasonner ainsi : «Parti, au un d’azur
a la fasce de gueules a trois besants d’or, au crane de sable en chef et & un
poignard d’or accompagné de deux gouttes de sang au naturel en pointe,
au deux d’or a la clef d’azur®.» On a déja vu que la présence du poignard
et de la téte de mort (ou en planche 6 du pendu) inscrivait Barbe bleue
sous le signe de la violence et de la mort. Or, le bandeau rouge a trois
cercles jaunes («fasce de gueules 4 trois besants d’or») a aussi une impor-
tance qui n'est pas que décorative : le motif appelle une interprétation qui
est celle de richesses mal acquises, dans le sang et la violence, et désigne

29. Nous remercions Jérome de Sousa Pinto pour nous avoir aidé a blasonner et interpréter ces
armoiries. Celles-ci différant d’une planche a l'autre, ce blason est celui de la planche s.
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ainsi les crimes passés de Barbe bleue®. Bluebeard, selon Walter Crane, est
donc surtout l'histoire d’'un bien acquis par la violence, et la clef est une
clef aux trésors, comme le signale suffisamment le fond «d’or» (jaune) sur
lequel est inscrit le motif.

Le fait est par ailleurs que Walter Crane fait de Barbe bleue un noble,
alors que le texte d’origine de Perrault (et la traduction de Planché) laissait
clairement entendre que Barbe bleue est un roturier, notamment 2 tra-
vers 'évocation de son arme, un «coutelas» («cutlass» chez Planché) qui
n'est pas une épée, mais qui en devient pourtant une dans l'illustration de
Partiste anglais (fig. 6). Autre détail, le chateau, qui n’est pas 'ensemble de
«maisons» évoqué par 'académicien («houses» chez Planché), et permet
de fait une interprétation aristocratique du personnage®. On peut méme
préciser : une noblesse d’épée, qui doit sa richesse 4 un glaive ensanglanté
plutdét qu'au commerce et aux investissements d’une noblesse de robe.

Troisieme élément a prendre en compte, Walter Crane était, méme a
cette époque™, trés intéressé par la cause politique du socialisme, et était
donc sensible aux questions de lutte des classes. Au point que, pour jack
and the Beanstalk, on a vu que 'artiste se fait 'écho d’une réécriture socia-
liste du conte traditionnel anglais par Linton, ol l'ogre peut légitime-
ment étre volé par Jack dans la mesure ot il avait lui-méme volé la classe
laborieuse de laquelle Jack est issu. Aurait-on affaire a une telle réécriture
dans Bluebeard, paru la méme année? Assurément non, du moins pas de
maniére manifeste. Relisons toutefois I'excipit de I'album (fig. 7) en le
comparant a celui de l'original de Perrault.

30. La fasce de gueules est remplacée en planche 6 par une fasce d’azur 4 cing besants d’or, ce
qui amoindrit I'idée d’une richesse construite dans un bain de sang, mais permet néanmoins de
renvoyer 4 la couleur de la barbe du propriétaire des armoiries, le poignard et la figure de pendu
suffisant a signifier dans ce cas 'idée d’une richesse mal acquise : la simple juxtaposition des motifs
de la clef, du poignard, de la mort et des pi¢ces d’or suffit & raconter I'histoire de Barbe bleue, sans
méme le symbolisme des couleurs qui varie d’une planche & 'autre. Lhéraldique de W. Crane n'est
ni rigoureuse ni uniformisée, mais reste symboliquement motivée.

31. Ce dernier indice n'est pas en lui-méme concluant, dans la mesure ol dés le manuscrit de
1695 débute une interprétation visuelle de la demeure de Barbe bleue comme un chateau avec
pont-levis. Toutefois, il converge avec les autres détails (épée, proximité avec les portraits aristo-
cratiques de la Renaissance, et surtout armoiries) pour faire de maniére marquée de ce personnage
un aristocrate — ce qui n’était pas le cas dans les illustrations de 1695 et 1697 des contes, plus
ambigués, ot malgré le chiteau il n'y a pas d’armoiries, et ot surtout Barbe bleue léve un sabre et
non une épée.

32. Lengagement concret de l'artiste dans les différents partis et ligues socialistes date du début
des années 1880, mais des les années 1860 il est sensibilisé & la « cause» par son maitre W. J. Linton.
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“Come down!” cried Bluebeard, “time is \
up!” With many a sigh and moan,
She prayed him for a minute more; he (@
shouted still, “ Come down!”
“O sister Anne, look out, look out! and do
you nothing see ?”
“At last I see our brothers two come riding
hastily.”
\ “Now spare me, Bluebeard,—spare thy
~ wife!” but as the words were said,

Fig. 6. — Walter Crane, chromoxylographie d’ Edmund Evans, planche 6 (p. 7)
de Bluebeard, Londres, John Lane, 1898.

Université Francois-Rabelais, Tours.

In rushed the brothers with their swords,—they cut the murderer down,
And saved their sister’s life, and gained much glory and renown;

And then they all with gold and plate and jewels rare made free,

And ever after lived content on Bluebeards property®.

33. «Et au moment ou le cruel glaive de Barbe bleue descendait sur sa téte, / S’engouffrerent
les deux freres avec leurs épées, — ils abattirent le meurtrier, / Et sauvérent la vie de leur sceur, et
gagnérent bien de la gloire et du renom; / Et alors tous, avec de l'or, des trésors et joyaux rares,
furent libérés, / Et ils vécurent heureux sur la propriété de Barbe bleue. »
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Et le texte de Perrault :

Ils lui passérent leur épée au travers du corps, et le laissérent mort. [...] Il se trouva
que la Barbe bleue navait point d’héritiers, et qu'ainsi sa femme demeura maitresse
de tous ses biens. Elle en employa une partie & marier sa sceur Anne avec un jeune
Gentilhomme, dont elle était aimée depuis longtemps; une autre partie & acheter
des Charges de Capitaine 4 ses deux fréres; et le reste & se marier elle-méme 4 un
fort honnéte homme, qui lui fit oublier le mauvais temps qu’elle avait passé avec la
Barbe bleue.

On voit que dans les deux cas la fratrie profite des richesses laissées
par le défunt. Mais la dimension matrimoniale et amoureuse décrite par
Perrault, o la veuve comme sa sceur Anne profitent de leur fortune pour
faire de bons mariages qui correspondent a leurs sentiments, est totale-
ment éclipsée par Lucy et Walter Crane. De méme pour la légitimation
juridique de I'héritage (C’est parce que Barbe bleue n’a pas d’enfants que
sa veuve peut en bénéficier) : dans le texte du zoy book, aucune précaution
de ce genre; dans le mouvement méme de la mort de Barbe bleue, sa
fortune change de mains. Autant qu'une vengeance suite aux brutalités du
seigneur vétu de rouge, on voit donc s’esquisser en filigrane un «retour de
fortune», ol une famille désargentée peut récupérer les trésors mal acquis
d’un aristocrate criminel. Le fait méme que le conte se termine sur cette
notion de «propriété» permet d’insister sur cet aspect socio-économique :
les opprimés, plus qu’hériter de la fortune de Barbe bleue, se 'approprient
purement et simplement.

Un dernier élément, enfin : le coffre & trésors comme boite de Pandore.
Morna O’Neill a longuement commenté les significations de ce motif de
la boite de Pandore dans I'ceuvre de Crane, et nous n’y reviendrons pas en
détail’**, mais on peut rappeler que pour l'artiste le motif est le lieu d’'une
interrogation sur les maux de la société et sur I'espoir de 'avénement d’'une
société meilleure — c’est-a-dire d’une société socialiste. Partant, la profa-
nation du cabinet secret de Barbe bleue a le mérite de mettre en branle
ordre social existant, de secouer les non-dits du capital en bravant les
interdits, et de permettre ainsi une libération finale.

On est cependant loin ici de la révolution du prolétariat avec confis-
cation du capital de la bourgeoisie : il est ici affaire essentiellement de
mariage, et non de travail, la femme reste une «/ady» de bonne condition
sociale, sinon économique, et les modifications de I'excipir ont sans doute

34. M. O'Neill, Walter Crane, The Arts and Crafis, Painting and Politics, 1875-1890, New Haven-
Londres, Yale University Press, 2010, p. 113-137.
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une raison technique — il faut condenser la fin de l'histoire pour la faire
entrer dans cinq vers — autant qu'idéologique.

And just as Bluebeard’s cruel blade was

descending on her head,

In rushed the brothers with their swords,—
they cut the murderer down,

And saved their sister’s life, and gained
much glory and renown;

And then they all with gold and plate and
jewels rare made free, S

And ever after lived content on Blue-

beard’s property.

Fig. 7. — Fig. 7 : Walter Crane, chromoxylographie '’ Edmund Evans,
planche 7 (p. 8) de Bluebeard, Londres, John Lane, 1898.

Université Francois-Rabelais, Tours.

Il n’empéche que les modifications textuelles convergent avec d’autres élé-
ments visuels (la symbolique des armoiries, la boite de Pandore, la repré-
sentation de Barbe bleue en aristocrate) vers une idée « clef» : Barbe bleue
est un noble ayant acquis ses richesses dans la violence, et cette richesse
lui est reprise dans la violence. On peut donc interpréter la clef comme
celle du secret bien gardé du capital, a savoir que les richesses des classes
dominantes ont été acquises dans le sang des classes opprimées. Tel est
— aussi — le sens du récit de Perrault si on le débarrasse, comme 'ont
fait Lucy et Walter Crane, de sa dimension galante, et qu’on le synthétise
en textes et en images dans un sens bien particulier. Que cette dimension
politique du conte ne soit énoncée dans I'image et le texte que de maniére
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latente et non de maniére manifeste, on le doit au tact de l'illustrateur, qui
se fait un devoir de ne rien ajouter au texte d’origine qui n’y soit contenu
«en puissance ». Contrairement a George Cruikshank qui avait, une ving-
taine d’années plus tot, réécrit des contes de fées classiques pour en faire
des pamphlets anti-alcoolisme, Walter Crane sait rester discret, et inter-
préte le texte plus qu'il ne 'adapte aux problématiques qui sont les siennes.

Conclusion

Plutdt qu'une interprétation directement sexuelle du conte, donc, Walter
Crane ouvre a une interprétation matrimoniale, qui considére la relation
amoureuse dans sa dimension simplement « légale » : sociale et patrimo-
niale. Le désir de la mariée est initialement attisé par le train de vie de
son mari (« But as he was so rich and grand, and led a merry life, | A lady
he contrived at last to induce to be his wife.» — «Mais comme il était trés
riche et majestueux, et menait une vie joyeuse, / Il réussit enfin a persuader
une dame de devenir son épouse. »), et C’est seulement dans un second
temps que la curiosité 'amene a vouloir en savoir plus. La tentation n’est
sans doute plus alors — mais comment s'en assurer? méme le texte de
Perrault ne nous le dit pas clairement — celle du lucre, mais celle, plus
sourde et moins évidente a circonscrire, de 'interdit. En somme, le désir
non plus de posséder mais de savoir — soit en I'espéce de voir ce qui ne
peut étre représenté (planche 3). Le secret sanglant de la fortune de Barbe
bleue dévoilé, la course contre la montre de la délivrance est enclenchée :
comme ['espoir était resté au fond de la boite de Pandore au milieu des
maux répandus, il subsiste encore sur le coffre de mariage sous la forme
d’un sablier (planche 4) — il reste du temps, ne cédons pas au désespoir.
On pourra sans doute juger que cette «désincarnation» de la relation
amoureuse latente dans le conte de Perrault a pour cause un certain refou-
lement a 'ceuvre chez lartiste victorien. Il reste que son interprétation
a I'intérét de faire jaillir une partie du sens latent du conte a travers un
langage graphique propre, associant symbole et ornement®. Et l'origina-
lité de s’attaquer, certes de maniére couverte, au probléme de I'origine

35. Sur la dimension sémantique — allégorique — de 'ornement chez Crane, voir ibid., p. 149-
152, mais aussi G. Smith, « Developing a public language of art», dans G. Smith et S. Hyde (éd.),
ouvr. cité, p. 13-23, et W. Crane lui-méme, « Of ornament and its meaning», dans Ideals in Art,
Londres, G. Bell and Sons, 1905, p. 102-109 : « [ still think [...] that an ultimate symbolical meaning,
however veiled, gives an interest and a dignity ro any piece of ornament, as well as a certain vitality
which it could not otherwise possess.» («Je pense malgré tout [...] qu'une signification symbolique
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politique de la fortune de Barbe bleue. Les enfants ont-ils été réceptifs a
un tel étalage d’allusions savantes et symboliques? Il est manifeste que les
toy books de Walter Crane sont a cette époque au moins autant présents
dans les bibliothéques des esthétes fin de siecle que dans les nurseries de
la bourgeoisie victorienne® : ils invitent de fair a une double lecture, qui
se déploie selon le degré d’intérét, d’attention et de culture du lectorat.
Peut-étre est-ce la aussi, a 'instar des contes de Perrault, une raison de leur
succes.

ultime, quelque voilée qu’elle soit, offre un intérét et une dignité & n’importe quel ornement, ainsi
qu’une certaine vitalité qu'il ne pourrait sinon posséder. » — Nous soulignons.)

36. A. Lundin, Victorian Horizons, The Reception of the Picture Books of Walter Crane, Randolph
Caldecott and Kate Greenaway, Lanham-Londres, Children’s Literature Association, Scarecrow
Press, 2001, notamment p. 29-31 et 35-37.
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