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Geneviéve Di Rosa
IUFM Paris Sorbonne

LA CROYANCE DANS LES CONTES DE VOLTAIRE

ES REPRESENTATIONS CULTURELLES des Lumiéres tendent encore

a souligner leur manque de religiosité, leur désintérét, si ce n'est

satirique, pour I'«incroyable besoin de croire », selon le célebre titre
de Julia Kristeva. Pourfendeur inlassable de 'Infime, Voltaire est la figure
emblématique de ce combat de la Raison dénongant les croyances de la
religion chrétienne, assimilées & des superstitions ou a des fictions, jugées
de moindre qualité que les fictions mythologiques antiques. Les études
récentes des contes voltairiens, tel Le Dialogue philosophique dans les contes
de Voltaire d’ Annick Azerhad’, continuent & mettre 'accent sur l'efficacité
satirique du genre et leur volonté systématique de désacralisation de la Bible
ainsi que sur leur dénonciation des rituels religieux. Mais elles soulignent
également la richesse d’une intertextualité fondée sur la connaissance des
exégetes contemporains ainsi que la dimension réflexive du conte : « Ecrire
un conte devient [...] un acte moins parodique que métalinguistique
puisqu’il met en ceuvre une réflexion sur le genre, sa portée, ses moyens, sa
fonction®. » Clest précisément la spécificité des représentations des croyances
religieuses dans I'espace littéraire des contes voltairiens que nous proposons
d’analyser. Les contes, alors considérés comme genre mineur, ne sont pas
un espace neutre ou simplement plaisant de représentation des faits de
croyance : quapporte ou que déplace I'insertion de ceux-ci dans un espace
fictif dévolu au merveilleux?

Les référents socioreligieux des contes philosophiques

Il est possible de pratiquer une lecture référentielle des contes voltairiens en
étudiant les liens tissés avec le contexte socioreligieux propre au xviir siecle.

1. A. Azerhad, Le Dialogue philosophique dans les contes de Voltaire, Paris, Honoré Champion, 2010.
2. P Cambou, Le Traitement voltairien du conte, Paris, Honoré Champion, 2000, p. 31.
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Ecrits en marge des grands textes de Voltaire portant sur des thématiques reli-
gieuses (Le Sermon des Cinquante, Le Dictionnaire philosophique, LExamen
important, La Défense de mon oncle, La Bible enfin expliquée, etc.), les contes
reprennent ces themes, font allusion aux mémes événements, aux mémes
controverses, aux mémes faits religieux qui occupent la scéne publique de
I'époque. Quapporte ce détour par la fiction?

Il nous semble qu'en premier lieu 'espace du conte tend 4 mettre en
relief la discursivité des faits religieux, en les évoquant avant tout comme
des actes de langage échangés entre des camps adverses ou comme des
matériaux de conversation aptes a étre polis par 'usage. Limportance des
scénes de repas, de banquet philosophique sur le modele plutdt dégradé
du banquet platonicien, a été déja soulignée par la critique?. Or, les propos
afférant au religieux y occupent une place de choix, méme dans le cadre
mondain fictif des repas parisiens ot la politesse exige d’éviter les contro-
verses. A la fin du récit de LHomme aux quarante écus*, le narrateur ima-
gine «un bon souper chez Monsieur André» réunissant entre autres «un
docteur de Sorbonne, [...], un capitaine suisse calviniste, deux philosophes
et trois dames d’esprit» ol «on ne disputa pas plus sur la religion que si
personne n'en avait’», entendre que les sujets attenants au religieux seront
abordés sans heurt. En effet, les convives dissertent sur le lien entre la démo-
graphie et la foi : la merveilleuse fertilité biblique serait signe d’élection
divine pour le docteur de Sorbonne tandis que monsieur André conteste
la validité historique des données numériques bibliques en les placant sur
le méme plan que les indications homériques relatives & « Thebes-aux-cent
portes». Il s’agit en fait d’une reprise d’'un argumentaire développé dans
La Défense de mon oncle® participant d’'une méme entreprise de démysti-
fication des récits fabuleux anciens. Le conte met en perspective le débat
en le faisant précéder d’une réflexion sur la déperdition démographique
induite par I'extension du monachisme : sans I'expliciter, le texte suggere
une contradiction au coeur du catholicisme, prénant la fertilité familiale
mais détournant nombre de ses fidéles voués a la chasteté. Cependant, ces
idées sont bien mieux démontrées, étayées dans les écrits non fictifs. Ici,
elles ne sont que reflet, écho partiel, limité, nécessitant pour étre resituées

3. Voir C. Mervaud, Voltaire & table, Paris, Desjonquicres, 1998 ; ou A. Azerhad, ouvr. cité.

4. LHomme aux quarante écus, paru en 1768 chez I'éditeur Cramer & Geneve.

5. Dans Romans et contes, éd. R. Pomeau, Paris, GF Flammarion, 1966, p. 439. Il s’agit de notre
édition de référence pour toutes les citations des contes de Voltaire.

6. Voir La Défense de mon oncle, chap. IX, « De Thebes, de Bossuet, et de Rollin». La Défense
de mon oncle est lui-méme une réplique au Supplément de la Philosophie de I’Histoire de Larcher ou
'exemple argumentatif de « Thebes aux cent portes » est contesté pour son exagération numérique.

e
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LA CROYANCE DANS LES CONTES DE VOLTAIRE

dans leur champ de pensée, de la part du lecteur, une coopération active et
des connaissances externes’. C’est pourquoi nous pensons plutdt que leur
convocation sert a prouver la possibilité d’'un langage mondain éclairé par
opposition a un langage fanatique : le bon repas de monsieur André est
précédé d’une visite d'un homme tout de noir vétu, «I'ceil hagard, les mains
fort sales» pour le «conjurer de lui donner a souper avec ses ennemis», ce
qui lui sera refusé. Ce «cafard», auteur d’un Antiphilosophique, a certai-
nement pour référent Chaudon ou Paulian, archétypes du fanatisme a
I'aune voltairienne®. Le narrateur met en scéne exclusion du scélérat (la
section s'intitule «le scélérat chassé») afin de délimiter I'espace de I'inter-
locution. La scéne de repas gagne ainsi en vraisemblance et devient surtout
signe d’'une communauté discursive adressée au lecteur qui doit adhérer
a la croyance en une telle sociabilité. En ce sens, Voltaire est proche de
Rousseau tragant une ligne de démarcation entre les interlocuteurs pos-
sibles et ceux qui ne parlent pas la méme langue?, écho d’un temps ot des
auteurs en mal de reconnaissance tentent de rentrer en relation avec les
célebres philosophes™. Le conte est le genre de 'anti-pamphlet clérical,
lieu d’une pratique langagi¢re mondaine affichée comme manifeste d’un
anti-langage fanatique. Les adversaires avec lesquels Voltaire accepte de
dialoguer appartiennent a cet espace linguistique commun : le narrateur
inclut dans le cercle des convives, le docteur de Sorbonne Pinto, alias abbé
Antoine Guénée, auteur des Lettres de quelques juifs a M. de Voltaire, que
ce dernier appréciait.

Parfois, cependant, la sensibilisation a la discursivité des thématiques
religieuses tend 4 en exhiber I'inanité : les échanges tournent au «pot
pourri», sapant de I'intérieur le sérieux des débats, ou révélent le caractere
logorrhéique des propos déversés. Dans Les Oreilles du comte de Chesterfield,

7. Par exemple, la connaissance de La Défense de mon oncle permet de comprendre la référence
A Gargantua dans le conte : il sagit d’une allusion au chap. 33 ol trois conseillers de Picrochole
arguent que soumettre Grandgousier, c’est conquérir le monde entier.

8. Dans l'article «fanatisme» du Dictionnaire philosophigue, Voltaire écrit : « Guyon, Patouillet,
Chaudon, Nonotte, I'ex-jésuite Paulian, ne sont que des fanatiques du coin de la rue, des misérables
4 qui on ne prend pas garde : mais un jour de Saint-Barthélemy ils feraient de grandes choses. »
(Londres, 1764; éd. R. Naves et J. Benda, Paris, Classiques Garnier, 1967, p. 197.)

9. Rappelons la célebre ouverture de la Lettre & Christophe de Beaumont : «Pourquoi faut-il
Monseigneur que j’aie quelque chose a vous dire? Quelle langue commune pouvons-nous patler,
comment pouvons-nous nous entendre, et qu'y a-t-il entre vous et moi?» (Rousseau, Leztre a
C. de Beaumont, OC 1V, Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiade», p. 927.)

10. D. Masseau dans Les Ennemis des philosophes met en relief cette fascination/répulsion exercée
par les philosophes sur leurs adversaires, ces derniers rivalisant d’ouvrages, de libelles dans 'espoir
de les faire réagir, de devenir un ennemi digne de joutes écrites : Paris, Albin Michel, 2000.
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le diner entre «les trois penseurs» est 'occasion de se divertir «a parler de
toutes les miseres, de toutes les sottises, de toutes les horreurs qui affligent
le genre animal”», tandis que lors du repas de baptéme de I'Ingénu, les
convives pris d’ébriété parlent a batons rompus :
Les goguenards de Basse-Bretagne dirent qu'il ne fallait pas baptiser son vin**. Monsieur
le prieur disait que le vin, selon Salomon®, réjouit le coeur de '’homme. Monsieur
Iévéque ajoutait que le patriarche Juda' devait lier son 4non 4 la vigne, et tremper son

manteau dans le sang du raisin, et qu’il était bien triste qu'on n’en pit faire autant en
Basse-Bretagne, a laquelle Dieu a dénié les vignes®.

De Salomon au sacrement eucharistique, toutes les références mises dans
la bouche des convives, désignés par le terme significatif de « goguenards »,
exaltent la propension a I'ivresse vinaire. Cet éloge du vin, aux résonances
rabelaisiennes, est la caricature grossiére d’une lecture allégorique de I'inter-
texte biblique. Du déversoir incongru aux propos suscitant le conflit, la
frontiere est ténue et on sait que les conversations des repas des contes sont
parfois 'occasion d’affrontements violents relatifs aux croyances, tel par
exemple le souper dans Zadig'®, comme si le langage fanatique bordait en
lisiere, menagcait d’inversion son anti-modéele.

En second lieu, le détour par la fiction modifie le regard porté sur les
faits religieux, il en donne une autre lecture, propre au régime du conte.
Le motif de la querelle des refus des sacrements, récurrent tant dans
les écrits fictifs que non fictifs de Voltaire, peut étre le lieu exemplaire
d’observation d’une telle transformation. Rappelons que ce conflit opposant
les jansénistes pendant plusieurs décennies a leur hiérarchie ecclésiastique,
se focalise autour de I'obligation faite au mourant de montrer un billet
de confession produit par un prétre patenté, autrement dit reconnaissant
la bulle Unigenitus. Dans ses écrits historiographiques®, Voltaire évoque
de fagon circonstanciée le contexte de la querelle en pointant le role de
larchevéque de Paris, Christophe de Beaumont, tandis que dans ses ouvrages

11. Les Oreilles du comte de Chesterfield (1775), dans Romans et contes, ouvr. cité, chap. V, p. 680.

12. Allusion & un débat ancien pour établir la nature des oblats requis pour qu’il y ait eucharistie.

13. Allusion certainement aux Proverbes ou bien aux Cantiques des cantiques traditionnellement
attribués a Salomon.

14. Genese, XLIX : 10-12.

15. LIngénu, chap. IV (1767), dans Romans et contes, ouvr. cité, p. s8-60.

16. Zadig, chap. «Le Souper», 1747 : Zadig pense découvrir les charmes d’un repas aux convives
cosmopolites mais il lui faudra exercer tous ses talents oratoires pour éviter que le souper ne soit
ensanglanté par les querelles religieuses. Dans Romans et contes, ouvt. cité, p. 58-60.

17. Histoire du Parlement de Paris, chap. LXV, 1769 et Précis du Siécle de Louis XV, chap. XXXVI,
«Gouvernement intérieur de la France : querelles et aventures depuis 1750 jusqu'a 1762 ».
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traitant de thématiques religieuses, il explore les effets humains d’une telle
régulation de la mort : dans son 77aité sur la tolérance®, le dialogue «entre
un mourant et un homme qui se porte bien» marque 'horreur de cette
loi au regard de la condition humaine. La périphrase de «’homme qui
se porte bien» désigne un prétre, appelé «barbare» dans la didascalie des
personnages, qui cherche a tout prix a extorquer un billet de confession
au malade agonisant. Transposée dans I'espace du conte, I'évocation de la
querelle résonne autrement, ainsi quon peut le sentir dans le récit d’un
Candide tombé malade a Paris :
Un habitué du quartier vint avec douceur lui demander un billet payable au por-
teur pour 'autre monde : Candide n’en voulut rien faire. Les dévotes I'assurérent que
c’était une nouvelle mode; Candide répondit qu'il n’était point homme 4 la mode.
Martin voulut jeter Ihabitué par les fenétres. Le clerc jura qu'on n’enterrerait point
Candide. Martin jura qu'il enterrerait le clerc il continuait a les importuner. La querelle

s'échauffa : Martin le prit par les épaules, et le chassa rudement; ce qui causa un grand
scandale, dont on fit un procés-verbal®.

Décriture travaille a la fois a abstraire le référent de son contexte (la que-
relle est réduite a un effet de «mode») et a distancier les effets de pathos,
la possibilité d’une identification affective grice notamment a la répétition
de parallélismes marquant I'antagonisme de fagon mécanique, a force de
netteté. Cette distanciation, dans I'énonciation, d’énoncés aux référents
religieux, favorise leur transformation paradigmatique : le billet de confes-
sion devient le paradigme de I'incongruité, de I'absurdité d’un dogme.
Cette dimension est aussi active dans le court récit d’Aventure indienne o
le dogme est transposé dans la religion indienne : un Indou est condamné
au bticher « pour avoir soupgonné qu’on pouvait plaire 4 I'Etre supréme par
la vertu, sans tenir en mourant une vache par la queue®». Le syncrétisme
des dogmes permet de traduire dans la religion indienne I'obligation faite
a tout mourant catholique d’un billet de confession tandis que 'argument
de la vertu comme salut au regard de Dieu, soutenu par 'Indou condamné,
fait penser au positionnement théiste de Rousseau. Mais la substitution
analogique est signifiante : la queue de vache est au mourant indien ce
que le billet de confession est au mourant francais. La sacralité de 'animal
réfléchit le sacrement de la confession; en miroir aussi le fait de montrer
quon tient une queue et le fait de montrer qu'on tient un billet représentent

18. Dans Tiaité sur la tolérance, édité en 1763 2 Genéve; rééd. R. Pomeau, Paris, GF Flammarion,
1989, chap. XVL.

19. Candide, 1759, dans Romans et contes, ouvr. cité, p. 230.

20. Aventure indienne, 1766, dans Romans et contes, ouvr. cité, p- 316.
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a preuve tangible de sa croyance, de I’adhésion au dogme. Le passage par
1 tangible d y del g g
"analogie propre au conte révele donc la sémiologie 4 'ceuvre dans le billet
l'analog 8
de confession. Que le billet soit demandé, montré, caché, retrouvé, posé
sur un meuble, ainsi que le relatent nombre d’anecdotes rapportées par les
Nouwvelles ecclésiastiques™, il s agit toujours de faire signe de sa croyance.
On voit donc que l'insertion d’un contexte dans 'espace de fiction ne se
ait jamais de facon neutre, qu'une forme de praxis s’exerce sur le contexte
fait de f: t
pour devenir intertexte : le référent externe intégré dans le texte produit
par inférences de nouveaux effets de sens.

Le conte, espace de fiction métalinguistique réfléchissant la croyance

Or, il nous semble significatif que les exemples traités nous meénent a une
réflexion sur le langage ou a une réflexion sur les signes de croyance, les
deux relevant d’'un processus de signification propre a cet espace méta-
linguistique qu’est le conte pour Voltaire. La fiction permet de repenser
la croyance dans sa dimension psychologique — le désir de croire —,
sémiologique — les supports figuratifs de la croyance —, et pragmatique
— les effets de la croyance sur le fidéle —, mais aussi de la confronter
aux formes de croyance littéraire. Si la croyance religieuse et la croyance
fictionnelle relévent de deux champs épistémologiques distincts, la litté-
rature profane étant au xvII® siecle encore percue comme radicalement
autre, néanmoins, de plus en plus de liens sont tissés entre les deux, des
problématiques communes se font jour. En effet, nous avons pu observer®
qu'une des caractéristiques de la pensée du religieux au xviire siecle, tant
chez les penseurs orthodoxes qu'hétérodoxes, est de s'intéresser aux ques-
tions de la crédulité du sujet, du recours aux supports visibles de croyance,
aux miracles, de la distinction % fine entre la foi et la croyance, tandis que
les auteurs de fiction s'interrogent sur le degré d’adhésion du lecteur a leur
univers, sur la place du merveilleux ou encore sur «la fiction du non-fictif»
selon la célebre expression de Jean Rousset. Loeuvre de Voltaire nous parait
emblématique de cette double problématique, notamment par la place
accordée a l'intertexte biblique.

21. Lorgane de presse des jansénistes est en effet trés friand de tels récits suggérant I'imposture de
I'obligation faite au mourant au lieu méme du dernier sacrement.

22. Lors de notre these de doctorat, Pensée du religieux au siécle des Lumiéres : analyses sémiosty-
listiques d'eenvres picturales et littéraires (dir. G. Molinié, U. Paris IV-Sorbonne, nov. 2012). Thése &
paraitre chez Rodopi, collection « Faux titre».
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Avant d’observer 'infléchissement particulier de la réflexion de Voltaire
dans deux contes, Le Taureau blanc et L'lngénu, nous devons préciser quel
est le rapport a la Bible au xviir© siecle dans le domaine épistémologique.
Sous la poussée de la critique morale et historique des saumuriens puis
des oratoriens, le mythe biblique chrétien d’un ouvrage d’un seul tenant
ou le Nouveau Testament est 'accomplissement de I’Ancien Testament est
rompu : les abominations vétérotestamentaires sont percues méme chez
nombre de catholiques comme irréductibles au champ culturel contem-
porain; la critique historique tend a diversifier les rédacteurs possibles des
livres de la Bible. On observe un consensus tant chez les penseurs ortho-
doxes quhétérodoxes pour reléguer ’Ancien Testament dans le passé, en
faire un recueil mémoriel de miracles passés, plus ou moins apprécié, selon
quon s'inspire ou pas de ce fonds légendaire™. Les théologiens versent dans
apologie aux dépens d’une exégese évoluant néanmoins vers une approche
de plus en plus rationalisante, tandis que les peintres délaissent les sujets
narratifs de ’Ancien Testament et que les écrivains évitent le merveilleux
chrétien. Les philosophes sadonnent a la satire et placent au méme niveau
I’Ancien Testament, Homeére et Ovide. Mais, ne nous y trompons pas : ce
n'est pas une facon de reconnaitre la littérarité de la Bible mais un argument
pour dénoncer la mystification chrétienne. Philosophes et penseurs ortho-
doxes sont dans le méme paradigme de pensée de la Bible comme Vérité,
les uns pour perpétuer le dogme de la sacralité des Ecritures, les autres
pour révéler 'imposture, la fabrique a 'ceuvre dés le christianisme primitif.

Le Taureau blanc ou la croyance en question
A premiere vue, le conte philosophique parait refléter ce rapport critique,

fragmenté et satirique a l'intertexte biblique. Le Taureau blanc, écrit dans
la marge de La Bible enfin expliquée™, est 'exemple méme d’une écriture

23. Ce consensus est notamment remarquable dans ' Encyclopédie de Dideror et d’Alembert ot
collaborent des théologiens tel Edme Mallet et des penseurs anticléricaux tel Nicolas-Antoine
Boulanger, spécialiste de I'étude comparative des mythologies et des cultes. M.-H. Cotoni et
B. E. Schwarzbach dans leur article respectif, « Quelques lecteurs de la Bible» et « CEncyclopédie
de Diderot et d’Alembert» (dans Y. Belaval et D. Bourel (dir.), Le Siécle des Lumiéres et la Bible, éd.
Beauchesne, 1986), marquent clairement les limites d’un tel consensus.

24. René Pomeau insiste sur la concomitance des ouvrages dans sa notice de I'édition Romans et
contes en GF : «Dom Calmet méritait de figurer au titre de 'ceuvre. [...] Pour les Questions sur
PEncyclopédie, qu’il publie depuis 1770, il compulse a nouveau la Bible et Dom Calmet. De ce
travail sortira en 1776 La Bible enfin expliquée, commentaire «littéral» selon la méthode de Dom
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composite visant a révéler le merveilleux de I'intertexte biblique vétérotes-
tamentaire. Dans son article consacré a 'analyse narratologique du Zaurean
blanc, Marie-Héléne Cotoni souligne la mixité des sources :

Cette fantaisie orientale méle tous les ingrédients d’un conte de fées : amours contra-

riées d’une jeune princesse, métamorphose d’un prince en béte, animaux qui parlent.
Mais ce sont des réminiscences de la Bible qui inspirent le plus souvent Voltaire®.

En effet, le narrateur convoque le bestiaire vétérotestamentaire, serpent,
inesse, chien, bouc, corbeau, poisson ainsi que la triade des prophétes
David, Jérémie, Ezéchiel, pour littéralement les déplacer, les balader, voire
les métamorphoser, en les mélant a d’autres motifs provenant des mytho-
logies grecque ou égyptienne. Lassimilation des sources mythiques tend a
suggérer, mutatis mutandis, que pas plus que les Grecs ne croiraient a leurs
mythes®, les Francais de la cour royale de Louis XV ne croient dans les
mythes vétérotestamentaires. Selon M.-H. Cotoni, Voltaire fraie ainsi la
voie a une « poésie surréelle», 2 un espace féérique ot a partir du canevas
d’un imaginaire ancien d’aventures cocasses, le narrateur ose tisser les liens
les plus improbables, les allusions intertextuelles les plus incompatibles.
Cependant, I'étude stylistique tres fine de M.-H. Cotoni tend a présenter
la part féérique du conte comme un heureux supplément, un jeu gratuit
mené par un auteur une fois posée «sa volonté de désacralisation », car «ne
pas croire a ces histoires n’interdit pas d’y prendre du plaisir®” ».

Or, il nous parait pourtant d’autant plus essentiel de réfléchir a 'articu-
lation entre le discours désacralisant et la narration féérique® que le conte
est le lieu précisément d’une réflexion méta-textuelle sur ce lien. En effet,
le personnage principal de la princesse Amaside exprime son désintérét
violent pour ces récits rabaissés au rang de fables, son incapacité a prendre
du plaisir :

Calmet, quoique d’un esprit assez différent. En marge, il a imaginé la facétie du Taureau blanc»,
«Note sur Le Taureau blanc», ouvr. cité, p. s57.

25. M.-H. Cotoni, «Intertextualité et humour dans Le taureau blanc de Voltaire», Cahiers de
Narratologie [En ligne], 2006, mis en ligne le 1" septembre 2006. URL : <http://narratologie.revues.
org/323>.

26. Nous pastichons le célebre titre de P. Veyne, Les Grecs ont-ils cru a leurs mythes? Essai sur
limagination constituante, Paris, Seuil, 1983. On sait que Paul Veyne ne répond pas catégoriquement
a la question posée puisqu'il s'agit pour lui justement de la déplacer, de la soustraire a la simple
alternative du vrai ou du faux afin d’expliciter la complexité d’une réception des mythes allant d’une
adhésion naive au scepticisme critique.

27. M.-H. Cotoni, «Intertextualité et humour dans Le Taurean blanc de Voltaire», art. cité, p. 6.

28. Ce que, d’ailleurs, M.-H. Cotoni fait, partiellement, lorsqu’elle souligne que «la désacralisa-
tion entraine également la suppression de tout symbolisme, au profit de 'absurde, puisque n’est
conservée qu'une gestuelle dépourvue de signification ».
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Tous ces contes-1a m'ennuient, répondit la Belle Amaside, qui avait de esprit et du
gott. Ils ne sont bons que pour étre commentés chez les Irlandais par ce fou d’Abbadie,
ou chez les Velches, par ce phrasier d’'Houteville. Les contes quon pouvait faire 2 la
quadrisaieule de la quadrisaieule de ma grand-meére ne sont plus bons pour moi, qui
aie été élevé par le sage Mambres, et qui ai lu LEntendement humain du philosophe
égyptien nommé Locke, et la Matrone d’Ephése. Je veux qu'un conte soit fondé sur la
vraisemblance, et qu'il ne ressemble pas toujours & un réve. Je désire qu’il 'y ait rien
de trivial ni d’extravagant. Je voudrais surtout que, sous le voile de la fable, il laissat
entrevoir aux yeux exercés quelque vérité fine qui échappe au vulgaire. Je suis lasse
du soleil et de la lune dont une vieille dispose a son gré, des montagnes qui dansent,
des fleuves qui remontent a leur source, et des morts qui ressuscitent; mais surtout
quand ces fadaises sont écrites dans un style ampoulé et inintelligible, cela me dégotite
horriblement. Vous sentez qu'une fille qui craint de voir avaler son amant par un gros
poisson, et d’avoir elle-méme le cou coupé par son propre pére, a besoin d’étre amusée;;
mais tAchez de m’amuser selon mon gotie®.

Amaside raille les tentatives d’adaptation des mythes bibliques a Iesprit
moderne par les exégetes orthodoxes, ce qui est un topos de la satire vol-
tairienne. Abbadie et Houteville appréhendent le texte biblique dans une
perspective rationaliste, archéologique, tout en se fondant sur la doctrine
de 'accomplissement. Le choix de la triade des prophétes peut renvoyer
a lattachement qu'ont ces exégetes aux écrits prophétiques qui permet-
tent la lecture figuriste de I’Ancien Testament par le Nouveau Testament,
voire par les événements contemporains. Amaside exprime un dégoiit
fort pour le répertoire merveilleux et encore plus pour le style biblique,
I'hébreu étant alors 'archétype du langage figuratif, dégotit aux accents
holbachiens®. Cependant, ce qui nous parait troublant dans ce conte est
que sa tirade s'insére dans une fiction usant a plusieurs reprises du pro-
cédé d’enchassement de récit dans le récit, de succession de conteurs et
de contes, laissant ainsi apparaitre en creux la persistance du désir ou du
besoin d’adhésion a une fiction. La tentative d’épuisement du fonds légen-
daire mythique semble ne pas entamer le désir de croyance, dit-il ne se
manifester que sous la forme du manque. Le désir de croyance est donné
comme besoin de consolation (croire dans une fiction apaiserait les souf-
frances réelles d’Amaside), ce qui n'est pas sans rappeler la vertu consola-
trice de la fréquentation du texte biblique pronée par les théologiens pour

29. Le Taureau blanc, chap. IX : « Comment le serpent ne la consola point», dans Romans et contes,
ouvr. cité, p. 583.

30. Le Baron d’Holbach exprime souvent dans ses ouvrages son dégot fondé sur une doxa des
Lumiéres explicitée notamment par le grammairien Dumarsais pour qui I'hébreu ancien est une
«langue stérile», inadaptée a I'esprit moderne et qui appelle de ses voeux la langue de la clarté,
émanant de la raison, conceptualisée déja par Port-Royal.
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qui la consolation est nécessairement liée 4 une source externe éveillant
les affects et la spiritualité, par opposition aux philosophes paiens pronant
la domination de ses souffrances par la raison et la parole dans I'antique
genre rhétorique de la comsolatio™. Le processus compensatoire psychique
qu’est la consolation est mis en ceuvre par le personnage du serpent endos-
sant aupres d’Amaside le role du conteur consolateur mais il échoue, ce
qui est mis en relief par le jeu des titres des chapitres : « Comment le
serpent fit des contes pour consoler la princesse» est suivi de « Comment
le serpent ne la consola point»! Personnage maitre de la persuasion, ten-
tateur mythique par la séduction langagiére, le serpent etit da réussir, si ce
n'est que cette fonction entre en contradiction avec une autre : 'éveilleur
des consciences, le découvreur de la curiosité humaine, spécifiquement
féminine, interprétée par I'Eglise comme libido sciendi mais présentée par
le narrateur comme moteur des lumieres naturelles®. Ainsi la narration
trahit-elle une tension entre croyance et savoir, duperie et découverte, fic-
tion et réalité.

La tirade d’Amaside peut étre lue comme un appel a une tentative de
conciliation : inventer des fictions qui charmeraient et consoleraient des
lecteurs ayant lu Locke. Cest le défi, lancé en vain au serpent, mais peut-
étre remporté par le narrateur... Certes, le serpent est un double du narra-
teur, ce qui est d’autant plus troublant si on songe aux écrits apologétiques
contemporains ol Voltaire est représenté comme un redoutable serpent®.
Ce narrateur pratique a profusion le registre merveilleux et s'exerce parfois
au style ampoulé pastiche du style biblique, tout ce que déteste Amaside!
Mais la réussite du narrateur, sa tentative de réaliser le souhait d’Ama-
side, tient peut-étre alors a la réflexion méta-textuelle, a la mise & distance
critique non seulement du merveilleux mais aussi du désir de croire au
merveilleux... Lécart entre la pratique jouissive du féérique et le discours
anti-féérique est le signe d’un obstacle épistémologique caractéristique de
Iécriture voltairienne : signe d’une difficulté a changer de paradigme a

31. L'étre humain ne doit pas chercher en lui-méme les consolations qui émanent nécessairement
du divin, ou du moins les facultés intérieures doivent étre soumises 2 cette perception sensible du
divin.

32. Le narrateur du Taureau blanc évoque en effet A plusieurs reprises le role du serpent dans la
Genése, I1I.

33. Voir N. Brucker, Apologétique, 1650-1802 : la nature et la grice, Recherche en littérature et spiri-
tualité, vol. 16 ; notamment, p. 293-300, l'article « Censure romaine et apologétique dans la seconde
moitié du xviIr® siecle : les enseignements du corpus voltairien » de L. Macé évoquant la métaphore
filée par un capucin d’un Voltaire-serpent «qui crache son venin contre le Tribunal de la Sainte
Inquisition et contre les missionnaires» (Rome, ACDE, Index, Protocolli 1779-1781, f. 54.v).
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'égard de la Bible, a passer de la Bible comme Vérité (ou imposture) a la
Bible comme objet culturel, voire littéraire.

L’Ingénu ou I'invention d’un nouveau rapport a 'intertexte biblique

Cependant, le conte L7ngénu offre une autre fagon de relever ce défi. Le
personnage de I'Ingénu est construit autrement que celui d’Amaside : initié
a la lecture en méme temps qu'au récit biblique, il ne peut éprouver ce
sentiment de saturation, de dégotit. Ni lecteur de Locke, ni lecteur des com-
mentaires patristiques ou contemporains, 'Ingénu incarne I'idéal d’un esprit
vierge découvrant la Bible. Son apprentissage, véritable parcours initiatique
évoqué sur deux chapitres, les IIT et IV, est corollaire d’une lecture critique,
résistante aux discours interprétatifs qu'on veut lui imposer. S’attachant
d’abord naivement puis fanatiquement a la lettre du texte, 'Ingénu veut
étre baptisé dans un fleuve a I'instar de Jésus dans le Jourdain; découvrant
le récit du baptéme de I'eunuque, il est confronté a la lecture figuriste de
I'’Ancien Testament déja mise en ceuvre dans les Actes des ap6tres; mais
porté par son amour pour Mlle de Saint-Yves, il atteint la révélation de la
valeur sacramentelle du baptéme. M par Eros, le personnage de I'Ingénu
sabreuve a la source vive du texte, non plus littéralement mais par compré-
hension intime de la langue biblique. Or, ce parcours du personnage réalise
dans la fiction le travail de I'écriture a I'égard de I'intertexte biblique qui
finit par s'émanciper des transgressives satires des lectures traditionnelles
de la Bible. En effet, dans ces deux chapitres, le narrateur ne cesse de tisser
des liens avec l'intertexte biblique, d’abreuver son écriture a la source des
figures bibliques, mais d’une toute autre fagon que la surenchere satirique
omniprésente dans I'écriture du Zaureau blanc. Pour saisir la particularité
de son écriture, nous proposons d’étudier stylistiquement un extrait du
chapitre 3, le moment ou les deux personnages féminins, vierges de leur
état, désespérés d’attendre en vain l'arrivée du futur baptisé, découvrent en
secret I'Ingénu au bain’ :

Mademoiselle de Kerkabon pleurait. Mademoiselle de St. Yves ne pleurait pas, mais

elle poussait de profonds soupirs qui semblaient témoigner son gott pour les sacre-

ments. Elles se promenaient tristement le long des saules et des roseaux qui bordent

la petite riviere de Rance, lorsqu'elles apercurent au milieu de la riviére une grande
figure assez blanche, les deux mains croisées sur la poitrine. Elles jetérent un grand

34. Nous avons développé plus longuement cette étude stylistique des chap. 3 et 4 de L7ngénu
lors de notre these de doctorat (voir supra, n. 22).
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cri et se détournérent. Mais la curiosité I'emportant bient6t sur toute autre considéra-
tion, elles se coulérent doucement entre les roseaux; et quand elles furent bien stires
de n’étre point vues, elles voulurent voir de quoi il s'agissait®.

La lexie du voyeurisme succede a 'amour révé, idéalisé, alors que la lexie du
religieux est répartie dans tout le passage. Le jeu est blasphématoire, grace
aux allers-retours d’une lexie a autre, et sacrilége grace a une approche des
limites toujours esquissées et jamais atteintes. Lexplication toute ironique
du narrateur, concernant les « profonds soupirs qui semblaient témoigner
son golit pour les sacrements», joue sur la confusion amour sacré / amour
profane, secrétée par un dédoublement de la perception plus que de I'énon-
ciation. Le mariage d’une prosodie élégiaque et d’une symbolique phal-
lique joue a plein dans la protase en cadence mineure de la phrase «Elles
se promenaient tristement le long des saules et des roseaux qui bordent la
petite riviere de Rance...» : allitération des siflantes sonores et sourdes
suggere tout autant les peines d’amour que le désir puissant du dieu Pan,
se consolant de la mort de la nymphe Syrinx, noyée dans un fleuve, grace
a l'invention de sa fliite de roseaux bruissant®*. Remarquons également
que plusieurs de ces lexies sont des embrayeurs d’une lexie des manifesta-
tions corporelles : pleurait, témoigner, se détournérent, traduisent le langage
du corps, et sont donc signes de I'importance accordée a la gestuelle et 2
expressivité.

Cette trame textuelle dans I'économie du conte joue certainement le
r6le d’'un contrepoint, allégeant la gravité de la scéne centrale ot a lieu le
débat entre I'Ingénu et ceux qui veulent lui imposer un baptéme a I'église.
Elle peut donc paraitre relever d’un vernis de libertinage érotique répandu
sur une grande part de la littérature des Lumiéres?”. Mais il nous semble
qu’elle est plus que cela car non seulement les deux trames se nouent grace
a l'intervention de Mlle de Saint-Yves obtenant la reddition de I'Ingénu
mais aussi elles se rejoignent plus en profondeur par le discours ou le dia-
logue qu’elles entretiennent avec I'intertexte biblique. Ce qui au niveau de
Pintrigue narrative se résout, dans Iécriture se résout aussi.

Nous avons vu que le débat opposant 'Ingénu a ses prosélytes se réfere
a la lettre biblique a partir d’un texte des Actes des apotres du Nouveau
Testament réfléchissant la lecture typologique chrétienne de I’Ancien

35. LiIngénu, chap. I11 : «le Huron, nommé 'Ingénu, converti», ouvr. cité, p. 334.

36. Dans les Métamorphoses d’ Ovide, Livre premier.

37. Clest I'interprétation la plus répandue; ainsi R. Barny écrit-il : «le registre grivois apparente
L'Ingénu a un conte polisson»; dans Etudes textuelles, vol. 5, «CIngénu : je vous épouse, VI», PU
de Franche-Comté, 1995, p. 243-264.
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Testament. Or, la courte séquence de I'Ingénu au bain renvoie a un ensemble
de récits bibliques qui inter-textuellement travaillent le texte, parfois en
tension, 'ouvrent sur un feuilleté de suggestions hypo-textuelles ou plutot
iconographiques car une des particularités du passage est qu'il donne a voir
et pas seulement a lire. Ainsi trois représentations visuelles nous viennent-
elles & Pesprit en lisant la scéne : Suzanne au bain du Livre de Daniel®,
le baptéme du Christ dans le Jourdain par Jean-Baptiste®, Eve tentatrice
dans I'Eden.

Le passage sapparente en effet a une forme d’inversion parodique du
récit biblique de Suzanne au bain : en analyse narratologique, on peut dire
que les deux personnages féminins de L7ngénu occupent la place actantielle
du couple de vieillards dans le Livre de Daniel, un méme désir de voir
I'objet de leur convoitise nu dans son bain les incite 4 le surprendre. Le
rapprochement est d’autant plus justifié et significatif si 'on songe que la
célebre péricope de Suzanne au bain, dont la reconnaissance a été rejetée
par les Eglises réformées, est intégrée a la liturgie du Caréme aux rites pré-
baptismaux des les temps patristiques. Dans cette perspective, le couple de
Mlle de Kerkabon et Mlle de Saint-Yves pourrait étre la transposition des
deux servantes accompagnant Suzanne, désirant aider I'Ingénu a 'accom-
plissement de son bain spirituel. Cependant, bien que la reconnaissance
liturgique de la péricope soit effectivement ancrée dans la tradition patris-
tique, au xvIII® siecle, le choix de la représentation du récit de Suzanne au
bain peut poser probleme a 'orthodoxie chrétienne. Notamment, dans le
domaine de l'iconographie post-tridentine, c’est un sujet religieux a éviter.
Il est évident que la storia de Suzanne fournissait aux peintres le prétexte
de représenter la nudité et de mettre en scene le voyeurisme, en intégrant
dans la composition picturale, 'espace du spectateur. La sécularisation de
la thématique allait de pair avec une réflexion esthétique sur la place du
spectateur. C’est pourquoi, il nous semble que Voltaire joue a la fois de la
symbolique sacramentelle et de I'évolution galante attachées a la péricope,
au point de jonction du sacré et du profane.

38. Livre de Daniel, XIII, dans la Bible de Sacy (Paris, Robert Laffont, 1990).

39. Episode synoptique des quatre évangiles : Matthieu 1T 11-17; Marc I, 7-11; Luc IT1, 16-22;
Jean I, 25-35 (ordre de la Bible de Sacy).

40. Il existe deux versions d’origine du texte grec du Livre de Daniel : 'une provient de la Septante,
l'autre de la traduction de 'Ancien Testament hébraique en grec par Théodotion, juif de culture
hellénistique, entre le 1° et le 11° siecle ap. J.-C. Clest dans cette derniere seulement qu'on trouve
I'histoire de Suzanne : celle~ci est admise comme canonique par I'Eglise catholique alors que les
Eglises réformées la refusent. Lattachement de I'Eglise catholique A ce texte est certainement lié 3
son interprétation baptismale.
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La référence iconographique au baptéme du Christ par Jean-Baptiste
est contenue principalement dans la proposition subordonnée «lorsqu’elles
apercurent au milieu de la riviere une grande figure assez blanche, les deux
mains croisées sur la poitrine». Il est manifeste qu’il ne sagit pas d’une
réécriture du texte biblique puisquaucun des Evangiles synoptiques ne
propose ces syntagmes nominaux descriptifs d’un espace, d’une figure et
d’une gestuelle®. Linsertion de la proposition subordonnée vaut donc
plutdt comme ekphrasis d’une des scénes les plus fréquemment représentées
dans l'art chrétien et les plus normalisées selon un schéma fixe appelant
peu de variantes. Le syntagme «la grande figure assez blanche» connote la
mise en valeur dans I'espace de la toile de la figure christique, représentée
au premier plan et au centre, donnée comme source de lumi¢re émanant
de la blancheur de sa chair peinte; la perception de la centralisation de la
figure est renforcée par la locution adverbiale «au milieu de». La posture
du corps est exprimée par le syntagme «les deux mains croisées sur la
poitrine» : cette représentation gestuelle est on ne peut plus classique
dans I'art chrétien (avec la variante des mains jointes) et fait clairement de
I'Ingénu une représentation christomorphe. Comment interpréter cette
assimilation, via les suggestions picturales, du Huron au Christ? Pour les
chrétiens, la scéne du baptéme est devenue le lieu de réalisation du parcours
christique dans sa totalité : I'immersion, ot se morfond I'Ingénu, est le
temps de la souffrance et de la mort, tandis que 'émersion correspond a la
fin de la purification qui permet la Résurrection. Lassimilation est-elle un
pur blasphéme de la part d’'un Voltaire iconoclaste? La visée transgressive
jubilatoire ne fait pas de doute, comme nous avons déja pu 'observer, mais
nous pensons que le narrateur, tout en jouant avec ces connotations, ces
allusions, suggere ici le possible martyre d’une jeunesse sacrifiée aux errances
des adultes : on sait que le patriarche de Ferney a été personnellement
choqué par la mort du jeune chevalier de la Barre et quil s'est beaucoup
investi dans sa défense ou sa réhabilitation**; or, c’est dans la méme période
qu’il invente le personnage de 'Ingénu qui peut étre vu comme 'embléme
d’une jeunesse porteuse de régénération mais en méme temps menacée.
Lintrépide Huron échoue a la Bastille, comme un certain Voltaire du
temps de sa jeunesse. La tension du texte est aussi la dans cet affleurement

41. D’ailleurs, les Evangiles n'en donnent aucun, se contentant de mentionner ’événement et
tout au plus de désigner le lieu : «Jésus ayant été baptisé sortit aussitot hors de 'eau» (Matthieu) ;
«Jésus fut baptisé par Jean dans le Jourdain» (Marc) ; «Jésus ayant été aussi baptisé» (Luc).

42. 1l rédige en 1767 la Relation de la mort du chevalier de La Barre & Monsieur le marquis de
Beccaria et Le Cri d’un sang innocent.
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latent sous le jeu, 'humour, la satire, d’une violence toujours possible entre
hommes. Ce qui est d’ailleurs une compréhension intime du christianisme,
religion non pas du Livre mais du Christ bafoué, violenté, martyrisé, tel
qu’il aurait écé prophétisé dans le Livre d’Isaie. ..

La troisieme référence biblique visuelle appert essentiellement dans
la derniere phrase, en particulier dans la proposition «elles se coulérent
doucement entre les roseaux». Le verbe pronominal se couler sest forgé
par dérivation métaphorique et conserve encore une puissante résonance
connotative ici activée par le contexte. Les semes de liquidité et de flexi-
bilité surgissent par association avec la double occurrence de riviére et de
roseaux. La représentation figurée d’'une métamorphose aqueuse ou ani-
male des deux demoiselles, mues par une curiosité irrépressible, incite a
lassociation idéelle avec le serpent édénique. Tentées et tentatrices, proies
et prédatrices, elles sont les nouvelles Eve peccamineuses, régénérées par
le baptéme. La labilit¢ méme de leurs fonctions actantielles fait des deux
personnages féminins le symbole de la réversibilité de la nature humaine.
Voltaire a parfaitement saisi que I'intérét du symbole est d’étre opérateur
d’inversion. Dans le feuilleté des représentations poly-symboliques, les dif-
férentes strates se font écho, sopposent ou sharmonisent tel le rapproche-
ment entre Eve et les servantes de Suzanne ou Eve et les vieillards libidineux
ou encore la contamination des deux scénes bibliques de Suzanne au bain
et du baptéme du Christ.

Ces différentes sollicitations d’images bibliques, suggestions visuelles
a partir du grain levant des mots, dans la pensée du lecteur, ne sont pas
coupées du travail scripturaire dans la mesure oli, comme nous avons pu
Pobserver, les lexies des manifestations corporelles et de la vision infor-
ment essentiellement le récit. Le texte réalise ce qu'il énonce, les lexies sont
en correspondance avec les effets du texte : parler de vision en donnant
en méme temps & voir, autrement dit mettre en scene le désir de voir et
le réaliser par Iécriture en suscitant des représentations visuelles chez le
lecteur. On comprend mieux alors pourquoi Voltaire a choisi le sacrement
du baptéme comme motif narratif de I'éducation biblique de I'Ingénu.
En effet, dans le Dictionnaire philosophique, a I'article « Baptéme», I'énon-
ciateur souligne le lien entre ce sacrement et les manifestations sensibles :
« Baptéme, mot grec qui signifie immersion. Les hommes qui se conduisent
toujours par les sens, imaginérent aisément que ce qui lavait le corps lavait
aussi 'ame®. » Les femmes, qui se conduisent aussi par les sens, trouvent

43. Dictionnaire philosophique, article « Baptéme», ouvr. cité, p. 46.

229



GENEVIEVE D1 Rosa

a parfaire leur plaisir sensible par la contemplation du baptisé, tandis que
le lecteur fouette sa capacité d’imagination a partir d’images et de lexies.
La trame textuelle des amours des mesdemoiselles ne se limite donc pas
a tracer la veine du libertinage érotique et blasphématoire, elle permet de
sortir de 'aporie mise en sceéne entre une approche de la religion basée
sur des usages évidés de sens et une lecture littérale de la Bible attachée
fanatiquement 2 la lettre, en mettant en ceuvre un autre rapport au texte
biblique, grace a un dialogue fructueux et tres libre. Ce travail, subtil, de
suggestions visuelles et hypo-textuelles dans le feuilleté des mots, mani-
feste la créativité de Voltaire mais aussi la richesse des images de la Bible
et des siecles de culture chrétienne : la puissance imageante de I'écriture
voltairienne vient s'aboucher a celle de la Bible. Mais elle permet aussi de
mettre en relief I'idée que la croyance passe par des rituels, une économie
des signes ou la signification retrouve sa place.

A Tépuisement du réservoir légendaire, 4 la violence faite au texte biblique,
a'évidement de toute symbolique par crainte de 'allégorie caractéristique
du Taureau blanc s opposent donc une nouvelle fagon de dialoguer avec la
Bible, une prise en considération de sa richesse figurative et polysémique,
une réflexion, déliée, sur les signes rituels, les supports symboliques de
la croyance. Lattention portée au grain du texte permet de ne pas nous
arréter aux positionnements idéologiques connus de Voltaire et nous incite
a émettre lhypothése que I'espace littéraire du conte a pu lui permettre de
dépasser 'obstacle épistémologique d’une Bible appréhendée sous I'angle
de sa vérité ou de son imposture pour aller vers un travail de réécriture lit-
téraire d’un texte percu dans sa dimension culturelle. La fiction est le lieu
de réalisation des impensés de son auteur ou de ce qui pouvait difhicilement
se penser dans le cadre de ses écrits plus théoriques.

Réécrire pour penser...

Que l'intertexte biblique soit pergu comme un réservoir figé de formes, de
thémes et de propos ou l'on puise ad libitum — pratique de maltraitance de
Pintertexte biblique dont use souvent Voltaire — ou que s'instaure une réé-
criture poétique vivifiante, sa présence marque la nécessité de donner forme
a l'invisible, de médiatiser le désir de croyance. Dans Por pourri, I'énon-
ciateur apostrophe Rousseau en fuite pour qu’il lui explique le théisme :

— Mais, monsieur Jean-Jacques, comment vous étes-vous fait théiste? quelle céré-
monie faut-il pour cela? — Aucune, nous dit Jean-Jacques. Je suis né protestant, j’ai
retranché tout ce que les protestants condamnent dans la religion romaine. Ensuite,
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jai retranché tout ce que les autres religions condamnent dans le protestantisme : il
ne mest resté que Dieu*.

Lironie affleure dans les questions de 'énonciateur a I'égard du concept
d’une religion sans signe, sans rituel, ce qui n'est pas sans nous rappeler
la fagon dont Voltaire dans Aventure indienne place face a face le dogme
imposant de tenir la queue d’une vache en mourant et une religion fondée
uniquement sur I'idéal de vertu®. De méme, dans le conte Memnon, le
narrateur trahit son impuissance a représenter un «esprit céleste» apparu
en songe sans recourir aux figurations connues : «il avait six belles ailes
mais ni pieds, ni téte, ni queue, et ne ressemblait a rien* »!

La réflexion sur la croyance marque la capacité de Voltaire a percevoir la
valeur anthropologique des croyances pratiquées. Il s'agit la encore d’une
vraie difficulté épistémologique pour un penseur du xvrir® siécle d’accepter
de reconnaitre que les mythes contiennent un savoir sur les hommes mais
tout se passe comme si la transposition du surnaturel dans I'espace fictif
du conte avait permis & Voltaire d’appréhender la sagesse contenue dans les
mythes, de dépasser la dénonciation d’une imposture pour saisir ce qu’ils
nous disent de 'homme. La réflexion anthropologique émane notamment
du choix qui est fait des représentations narratives de certaines croyances.
Plusieurs commentateurs ont remarqué dans nombre des contes voltai-
riens une figuration des repas, nourriture et boisson, qui traduit le lien
des pratiques alimentaires avec la culture et les mythes : « Voltaire pres-
sent 'importance de ces phénomenes, méme s’il les traite par I'ironie*. »
Les contes présentent de fagon récurrente le christianisme comme religion
organisée autour du culte du vin, ce qui est une représentation inquicte
de la croyance : croire serait perdre la raison, au profit des sens et de la
déraison... En méme temps, le conte Le Crocheteur borgne suggere que la
déraison fait partie de la raison, I'ivresse transporte dans un lieu de délices
Mesrour le crocheteur borgne, alors que 'eau sacrée des ablutions propres
aux rites musulmans qu'il regoit par mégarde lui fait I'effet d’'une douche
froide le réveillant brutalement de son songe*! Dans les Lettres d’Amabed,

44. Pot-pourri, 1765, dans Romans et contes, ouvr. cité, p. 299.

4s. Voir supra, p. 4.

46. Memnon, dans Romans et contes, ouvr. cité, p. 114.

47. C. Merveaud, Voltaire i table, ouvr. cité, p. 170.

48. Le Crocheteur borgne : Mesrour qui se livre a 'échauffement de son imagination par 'alcool
trouve le bonheur dans les songes 4 'opposé de Memnon, autre personnage borgne des contes, qui
pense que la sagesse consiste dans I'abstinence et sombre dans une succession de malheurs. Dans
Romans et contes, ouvr. cité, p. 597.
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le parcours a rebours d’'un roman d’apprentissage des musulmans ne vient
pas du fait que captifs, ils absorbent force vin et cochonnailles, mais qu’ils
abandonnent toute régulation de leurs appétits. Les croyances apparaissent
a la fois comme force de régulation et de déréglement. Les contes ouvrent
la perspective d’une catastrophe ontologique de 'étre humain dont on
peut suivre la trace a travers la cohorte de figures fictives de martyrs, d’étres
violentés, mutilés dans leur chair.
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