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Comptes rendus critiques

Le Comte de Gabalis, ou Entretiens sur les sciences secrètes. (Avec l’adaptation 
du Liber de Nymphis de Paracelse par Blaise de Vigenère, 1583), Henri de 
Montfaucon de Villars, édition présentée et annotée par Didier Kahn, Paris, 
Honoré Champion, « Sources classiques », n° 105, 320 p., 2010.

Venant à la suite de l’excellente édition de Roger Laufer ( Nizet, 1963), l’apport 
de cette édition est considérable. Il est de trois ordres : une connaissance plus 
précise et mieux contextualisée de la vie et des activités littéraires de l’abbé 
de Villars ; une documentation renouvelée des sources bibliques, savantes 
ou littéraires du Comte de Gabalis ; une approche neuve de son dialogisme 
d’après certaines œuvres contemporaines, notamment les Provinciales. On 
aura cependant quelque réserve sur certains aspects de la présentation des 
enjeux littéraires de cette brillante fi ction dialogique.

Après une vaste et riche introduction sur laquelle je vais revenir, le 
texte est édité dans l’édition originale de 1670 (ce qui avait été le choix de 
R. Laufer), mais en orthographe modernisée, la ponctuation d’origine étant 
maintenue. Il a été tenu compte de quelques nouveaux éléments touchant 
l’établissement du texte apparus depuis l’édition Laufer. La riche annotation 
au fi l des pages éclaire considérablement les sources, emprunts, plagiats où 
Villars a puisé sa matière. On trouve en annexe des documents éclairant 
certaines allusions du texte : L’Horoscope du Christ par Jérôme Cardan dont 
une introduction substantielle précise la transmission vers Villars par la 
lecture probable de Vanini ; le récit de la visite du père de Cardan par des 
êtres surnaturels, un commentaire du démonologue Jean Wier sur la ques-
tion de la chute des anges, des extraits signifi catifs des emprunts de Villars 
à un autre démonologue : Martin Del Rio, et enfi n deux textes de Blaise 
de Vigenère et de Tite-Live sur les origines légendaires de Servius Tullius.

Le premier chapitre : « Comment naissent les légendes » pointe avec 
une érudition redoutable tout ce qu’on ignore de l’abbé de Villars malgré 
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le peu qu’on croyait en savoir, en ajoutant néanmoins au passage quelques 
éléments nouveaux survenus depuis l’édition de Laufer, par l’entremise 
surtout de Jean Lesaulnier et Antony McKenna. On apprend donc qu’un 
libraire-éditeur du xixe siècle, René-Louis Doyon, en rééditant le Comte de 
Gabalis, a doté son auteur de trois prénoms qui restent encore les siens au 
catalogue de la BNF, alors qu’Henri est le seul attesté. Quant aux démêlés 
déjà connus de Villars avec la justice toulousaine (il est condamné en 1669 
avec ses deux frères pour assassinat et incendie du bien d’autrui — la fuite 
les tire d’aff aire), ils en font un aventurier des Lettres comme il y en eut 
de Gatien de Courtilz à Casanova ; Roger Laufer l’avait signalé dans son 
édition : il s’agissait d’une sombre vendetta familiale remontant à 1662. La 
suite est parisienne : Didier Kahn nous apprend que Villars a fréquenté 
l’académie de l’abbé d’Aubignac où il pouvait rencontrer des érudits un 
peu libertins, et qu’il était reçu chez quelques grands noms : Hugues de 
Lionne, Michel Le Tellier. Il paraît avoir eu des contacts avec Port-Royal par 
un cousin germain, mais ne tardera guère à s’attirer les foudres d’Arnauld 
avec la publication du Comte de Gabalis qui lui vaut interdiction de chaire 
et le discrédite dans l’aristocratie jansénisante. On découvre alors le rôle 
joué par le De la délicatesse de Villars (1671) dans la polémique de Bouhours 
avec les jansénistes sur la question du style, dans ses Entretiens d’Ariste et 
d’Eugène (1671). Si le premier l’en remercie publiquement, ses satires lui 
valent l’ire des seconds, ce qui explique peut-être l’émersion dans l’imprimé, 
en 1671, de l’arrêt toulousain de 1669, muni d’un « chapeau » précisant que 
« l’auteur du Comte de Gabalis, & de la Delicatesse… a esté condamné 
avec ses complices à estre rompu tout vif, & à expirer sur la rouë, & leurs 
biens confi squez pour crimes d’assassin, meurtre & incendie » (document 
joint en annexe, p. 34-37, suivi d’une généalogie toulousaine de la famille 
de Montfaucon).

Après quoi, le silence. On savait qu’il était mort assassiné sur la route 
de Lyon, mais sans pouvoir préciser date, ni circonstances, ni mobile. Une 
lettre d’une de ses sœurs récemment découverte, ainsi qu’une autre du père 
François Oudin semblent indiquer qu’il est tombé, fi n 1673, des suites de 
la vendetta familiale qu’on a vue. Il reste sans doute à écrire, sur cet abbé 
très singulier, une « histoire tragique » façon Rosset.

Pour ce qui touche la documentation des sources du Comte de Gabalis, 
il faut souligner l’ampleur de l’apport des recherches de Didier Kahn, qui a 
tiré le meilleur parti de celles de Laufer (rarement pris en défaut ici ), même 
s’il n’avait pas cité in extenso tous les textes-sources, alors que c’est le choix 
— fort précieux pour le chercheur ! — de l’annotation de la présente édition. 
L’avantage de la méthode de D. Kahn est qu’on prend tout à fait conscience 
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du caractère de montage ou de marqueterie littéraire que revêt le texte de 
Villars : il s’agit d’un dispositif fi ctionnel de mise en rapport d’énoncés où 
le partage apparent entre le discours du « fou » (le Comte) et celui de son 
interlocuteur (le narrateur faux naïf et vrai persifl eur) en recouvre d’autres 
dont le jeu exige du lecteur un travail complexe d’interprétation.

L’éditeur est un spécialiste de l’histoire de l’alchimie et de Paracelse (il a 
publié un Alchimie et paracelsime en France à la fi n de la Renaissance, Droz, 
2007) et il participe aux travaux du collectif « Chrysopœia » dans le cadre 
duquel il a par exemple publié les actes du Ier colloque international de la 
Société d’Étude de l’Histoire de l’Alchimie, Alchimie : art, histoire et mythes 
(SÉHA-Archè, Paris-Milan, 1995). Sa compétence et ses recherches dans ce 
domaine nourrissent évidemment son édition. Le chapitre 2 de son intro-
duction fournit donc d’utiles et nécessaires mises au point sur un domaine 
qu’on connaît rarement de première main, encore moins selon une approche 
historienne authentique, et à propos duquel mythes et idées fausses vont 
évidemment leur train ordinaire. Que désigne-t-on au juste par « sciences 
secrètes » au xviie siècle ? À quelles disciplines distinctes ce fourre-tout 
renvoie-t-il ? Quel crédit leur reste-t-il pour des esprits devenus cartésiens, 
mais aussi pour ceux qu’occupe l’eff rayante aff aire des poisons ? Qui est 
Paracelse ? Quel est encore l’impact de ses idées médico- philosophiques et 
alchimistes à la fi n du xviie siècle ? Ces questions trouvent ici des réponses 
tout à fait précises et même fort détaillées parfois. Qui voudrait se faire 
une idée de l’état scientifi que des connaissances concernant la présence 
de l’alchimie, de la magie, de la géomancie, de l’astrologie, de la cabale, 
dans l’histoire culturelle de cette époque depuis la Renaissance, trouvera 
ample matière à satisfaire sa curiosité dans ce chapitre aussi dense que 
clair. Il en comprendra d’autant mieux le degré de familiarité de Villars et 
de son époque avec ces disciplines autant qu’avec leurs adversaires. Plus 
anecdotiquement, il trouvera aussi, au fi l, d’utiles mises au point lexicales, 
comme par exemple, au chapitre 4, sur le nom de Gabalis « compagnon des 
anges » selon la Basilica Chymica d’Oswald Croll (1609) mais aussi dérivé 
de gabalus, potence, gibet… gibier de potence (p. 88).

Mais ce n’est pas tout : D. Kahn montre que si Montfaucon de Villars 
a puisé chez Paracelse l’essentiel de la théorie des esprits élémentaires (ce 
qu’on savait), ce n’est pas directement dans ses Opera omnia (alors rééditées 
à Genève et disponibles en France), mais par une source intermédiaire : 
l’adaptation du Liber de nymphis, sylphis, pigmœis et salamandris paracelsien 
par Blaise de Vigenère, accessible dans les notes de sa traduction de la première 
décade de Tite-Live (1583), rééditée en 1616-1617 ; Vigenère y réorganise et 
abrège le traité de Paracelse sans défi gurer ses thèses. Au chapitre 4 de son 
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introduction, D. Kahn indique dans quel esprit il le fait et démontre que 
Villars a procédé à de très nombreux collages textuels directement puisés 
dans cette adaptation, quoique sans la suivre partout, soit qu’il l’adapte 
lui-même aux besoins de sa propre entreprise, soit qu’il la complète en 
recourant, cette fois directement dans le Liber de nymphis, à des éléments 
négligés par Vigenère. Il s’agit, autrement dit, d’une adaptation recréatrice 
de l’adaptation de Vigenère, laquelle est off erte au lecteur en édition cri-
tique aux p. 98-113. On la retrouve également dans l’annotation du texte.

Outre cette découverte, D. Kahn a systématiquement dépouillé les pré-
lèvements-montages opérés par Villars dans des sources qu’avait en partie 
repérées Laufer sans les exploiter à fond : la démonologie avec Jean Wier, 
Jean Bodin, Martin Del Rio ; l’humanisme de la Renaissance : Marsile 
Ficin, Agostino Steuco, L. G. Gyraldi ; les sources bibliques de Villars (le 
discours du comte cabaliste est farci de citations authentiques ou détournées 
de l’Ancien Testament ou de l’Évangile) qui sont abondamment précisées 
dans l’annotation du texte, de concert avec ce qui revient à Lulle, Agrippa 
et quelques autres ; enfi n, l’averroïsme padouan et le libertinage savant via 
Cardan, Vanini et Naudé (pour l’Apologie des grands hommes accusez de 
magie), et Cyrano de Bergerac, qui trouvent une place de choix dans cette 
édition, non seulement en termes de sources mais aussi parce que D. Kahn 
interprète la visée de Villars comme « projet libertin » dans son chapitre 2, 
que ce soit dans le travail littéral avec les textes de Vanini et Naudé, l’eff a-
cement du salut par le Christ en faveur de la médiation sylphique qui rend 
accès à la pureté adamique perdue, ou encore dans la construction même 
des Entretiens (p. 70-71). La thèse est bien défendue ; je crois tout de même 
moins à l’existence d’un projet délibéré qu’à l’expression d’un tempérament 
foncièrement douteur ou sceptique à l’égard du jeu et des règles du jeu dia-
lectique, comme avec Montaigne et, dans une certaine mesure, La Fontaine : 
cette fi ction, qui se donne comme telle ouvertement, refuse de livrer une 
clef d’interprétation claire et joue sur des ambiguïtés savamment construites 
puisque, en dépit de la manie interprétative du comte qui fi nit toujours par 
tout ramener à sa grille paracelsienne, les deux interlocuteurs partagent en 
réalité un terrain d’approche rationaliste de la croyance, autant qu’un corpus 
de référence chrétien. Tout est fait pour inquiéter le lecteur à ce sujet, pour 
le laisser par lui-même s’en dépêtrer selon son propre fonds de croyances.

Sur le plan des formes littéraires, D. Kahn indique au chapitre 4 de son 
introduction l’impact possible de Sendivogius, du Vitulus aureus (1667) de 
Jean-Frédéric Helvétius et des Rares expériences (1668) de Moras de Respour, 
dans l’idée de départ du Comte de Gabalis, que ce soit pour le personnage 
du comte ou le genre de l’entretien sur les sciences secrètes. On reste ici 
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dans le domaine de la conjecture relativement prudente. Plus persuasive 
est la suggestion, au chapitre 5, d’une infl uence du style de Pascal dans 
les Provinciales sur le dialogisme du Comte de Gabalis — infl uence déjà 
signalée par Philippe Sellier dont D. Kahn suit ici la leçon : pour amener 
le comte aux dernières extrémités de son délire, le narrateur imite en eff et 
la posture de Montalte vis à vis de son jésuite, à la fois attentif, doucement 
provocateur et aimablement persifl eur ; en revanche, il y aurait à nuancer 
beaucoup sur le personnage de Gabalis lui-même, qui est bien plus inté-
ressant, comme caractère, que la cible de Pascal : aussi sage que fou selon 
les matières dont il parle, il dispose d’une solide culture chrétienne, sait 
l’employer à propos dans le débat, et partage à peu près les mêmes idées 
que son interlocuteur sur la superstition. Il est à certains égards comparable 
à Don Quichotte : il n’est fou que dans sa manie de tout réinterpréter in 
fi ne en faveur de son système.

Il est bien regrettable à cet égard que D. Kahn n’ait pas lu les pages 
consacrées par Jean-Paul Sermain au Comte de Gabalis dans son Métafi ctions 
(Champion, 2002), ouvrage entièrement consacré aux mutations du roman 
et de la fi ction dans les années 1670-1730. Le dispositif inventé par Villars : 
mise en scène dialoguée/dramatisée de la croyance traitée selon le point 
de vue de l’illusionné dans une fi ction qui s’avoue telle et laisse au lecteur 
le soin de se faire sa propre idée des enjeux en discussion, est la clef aussi 
bien de la poétique du merveilleux dans le conte de fées, comme le savent 
les lecteurs de Féeries, que de l’esthétique du roman moderne tel qu’il va se 
développer dans les années 30 du xviiie siècle français, en particulier dans 
le choix de faire fi ction des matières de réfl exion. Le succès du Comte de 
Gabalis s’inscrit précisément à cet endroit de l’histoire des formes et des 
mentalités, comme cristallisation géniale d’une mutation en cours… tout 
près des Amours de Psyché de La Fontaine qui, lui aussi, mais en pleine 
conscience d’artiste si l’on en juge par sa préface, voit venir l’esprit moderne 
et cherche une forme apte à lui plaire sans renoncer au grand art classique. 
Il y a un bouleversement des poétiques et des genres à travers l’épreuve 
de la Querelle des Anciens et des Modernes, qui transforme l’univers 
des fi ctions en un véritable chantier d’invention de formes neuves : des 
Entretiens sur les sciences secrètes au Neveu de Rameau, il existe bel et bien une 
parenté profonde d’esprit et de technique, comme le signalait d’ailleurs déjà 
l’introduction littéraire de l’édition Laufer qui, sur bien des points, mérite 
encore amplement d’être relue.

Ces réserves faites, il faut confi rmer la richesse de l’édition de D. Kahn. 
Son annotation et toute la documentation savamment présentée dans son 
introduction accentuent et raffi  nent encore le plaisir qu’on prend à se 
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plonger dans ces débats d’outre-temps traités dans une langue vraiment 
extraordinaire d’à-propos et de fi nesse désinvolte.

Jean-François Perrin

Le Problème de l’incroyance au XVIII e siècle, Paul Pelckmans, Les Presses de 
l’université Laval, « Cahiers du CIERL », 160 p., 2010.

Ce petit livre est un grand livre. Il s’inscrit dans l’œuvre considérable de Paul 
Pelckmans et vient compléter une série d’enquêtes qui abordent l’histoire 
des mentalités et reconstituent comme une anthropologie des consciences 
en prenant appui sur les textes littéraires, depuis sa thèse sur Le Sacre du 
père, Fictions des Lumières et historicité d’Œdipe 1699-1775 (Rodopi, 1983) 
jusqu’à Écrire l’insignifi ant (2000) et Concurrence au monde, Proposition pour 
une poétique du collectionneur moderne (2004) (à côté d’ouvrages consacrés 
à Cleveland, à Werther, à Isabelle de Charrière). Petit ce livre l’est par son 
format, c’est nous dit l’auteur « un essai » (de 159 pages + XXII ) : il se refuse à 
eff ectuer des enquêtes exhaustives qui iraient se perdre dans les plus obscurs 
recoins avec l’espoir d’y trouver des perles ensevelies dans la poussière et 
inconsciemment oubliées. Il se contente d’une série d’exemples qu’il observe 
avec humilité : il s’agit pour lui de relever les traces d’une croyance religieuse 
(d’inspiration catholique). Pour cela il envisage la foi sous plusieurs aspects 
et dans des textes de genres variés et de nombreux auteurs. Ainsi voit-il tout 
d’abord sous le titre de « providences romanesques » comment Mouhy et 
Prévost laissent leurs personnages affi  cher une soumission à l’ordre divin. Puis 
il poursuit la même enquête chez les philosophes. Un chapitre est consacré 
à Zaïre de Voltaire et à l’élévation sur la Sainte Croix. Un autre intéresse 
Diderot dans les Salons et la manière dont il traite les toiles de sujet religieux 
(avec des regards sur La Religieuse). P. Pelckmans examine enfi n comment les 
personnages pratiquent les sacrements : baptême, confessions, liturgies de la 
mort. Dans chaque cas, il prend en compte le point de vue du personnage, 
le contexte du passage pour remonter au point de vue de l’auteur : il cherche 
à distinguer ce qui relève d’habitus d’une société substantiellement défi nie 
par son adhésion religieuse, de formules ou en quelque sorte d’obligations 
culturelles ; il tente d’évaluer les gestes religieux en confrontant leur carac-
térisation, leur rôle dans l’œuvre littéraire avec leur signifi cation au sein de 
la tradition catholique (pour l’essentiel). Si la démarche est ainsi pédestre, 
le regard de P. Pelckmans est ample (passant d’un domaine à l’autre, d’un 


