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Emmanuelle Sempére
Université de Strasbourg

PREFACE

JE NE CROIS PAS, MAIS QUAND MEME...
LE PARADOXAL TRAVAIL DU CONTE

MANNONI, DANS SON « Je sais bien, mais quand méme’», abordait
en psychanalyste la tendance au déni et le difficile rapport que le
e sujet entretient avec la réalité; la croyance, elle, n'est pas un déni,
elle ne suppose ni occultation ni souffrance ; Cest méme 'une des formes les
plus courantes d’adhésion a une idée, a une représentation. Lanthropologie
de la connaissance nous apprend que sans croyance — sans confiance en
une conception dont on ne vérifie pas soi-méme la validité (par 'expérience
ou le raisonnement) — il serait bien difficile aux hommes de progresser
puisqu’il faut bien que I'éléve sappuie avec confiance sur I'enseignement
de ses maitres pour un jour les dépasser. Mais cela suppose que le sujet soit
capable de confiance, que les tenants du savoir en soient dignes, morale-
ment et intellectuellement, et qu’enfin la raison intervienne pour valider
les déductions faites a partir des croyances initiales. Ce double rapport a la
confiance et a la raison fait la fragilité de la croyance et suscite les soupcons
de duperie et d’aveuglement — la croyance a ses spectres, ils ont pour nom
crédulité, mensonge, superstition, folie.

Chacun apprend donc a se méfier de ses croyances comme a se défier
de celles des autres; le refus de croire est aussi nécessaire que la décision
de croire. Pour autant, et cC’est la que la formule de Mannoni nous servira
de guide, il est plus facile de corriger une erreur que de se défaire d’'une
croyance, cette derniére échappant par définition au contrdle de la raison et

1. O. Mannoni, «Je sais bien, mais quand méme... » [1963], dans Clefs pour ['imaginaire ou ['Autre
scéne [1969], Paris, Seuil, 1985, p. 9-33.

Féeries, n°10, 2013, p. 9-23. 9



EMMANUELLE SEMPERE

de Pexpérience. Or le conte, parce qu’il manipule une matiere indifférente
aux critéres de réalité ou de vraisemblance et demande 4 son lecteur une
«suspension d’incrédulité» qui lui permette d’entrer dans la fiction et d’en
admettre les lois propres, questionne les croyances comme la propension
a croire. Il soffre aussi comme un relais des croyances d’une société, qu'il
sagisse de les transmettre fidélement, de les déformer, de les exalter ou de
les démystifier. Les rapports entre croyance et conte sont ainsi porteurs
d’enjeux anthropologiques et psychiques majeurs, qu'on pourrait chercher a
appréhender en dehors de toute spécification historique. Mais ces rapports
sont aussi tout particuliérement sujets a variation, en fonction des formes,
du sens et de la fonction que prennent la croyance (ou les croyances) et le
conte (ou les contes) dans une culture donnée.

Il est en ce sens remarquable qu'au cours des xvir®-xix© siecles, une
double évolution affecte d’'un c6té I'épistémologie et la philosophie de la
croyance et de l'autre 'esthétique et 'inspiration du conte : la croyance se
voit progressivement abordée en termes strictement philosophiques jusqu’a
recevoir, avec Hume, une définition pragmatique fondée sur la persuasion
et le sentiment?; le conte quant a lui s'épanouit en littérature comme genre
spécifique, marqué par la mise a distance — ou en question — de la ratio-
nalité et de la vraisemblance (épistémique ou physique) ainsi que par des
modalités de réception fondées sur la séduction et I'abandon aux pouvoirs
de 'imaginaire. Aussi distincts que soient les domaines de la croyance
(religions et savoirs) et du conte (littérature et fictions), la valeur de vérité
attribuée au matériau se trouve dans les deux cas mise de coté au profic
de la prise en compte du sujet : on se demande moins ce qui est cru que
pourquoi tel ou tel y croit, comment et jusqu'olt — car les conséquences
peuvent étre redoutables pour I'individu comme pour tout un peuple.
Crébillon figure ce danger dans I'image-choc de '« écumoire» : «si le prince
est cru si aisément sur sa parole, tous les jours il aura des idées nouvelles? »
prévient Saugrenutio, qui formule 13 le double risque de contagion et de
prolifération des croyances lié au pouvoir des princes et des prétres. Prétre
lui-méme, il apprend 2 ses dépens la suprématie des croyances d’Frat : ce
qui chez Hobbes garantissait la stabilité d’un Etat — la croyance du prince
fait loi — prend la valeur, au xvine siécle, d’'un symbole d’oppression
politique.

2. Voir a ce sujet G. Vincent, «La problématisation philosophique de la croyance a I'age classique»,
Archives des sciences sociales des religions, n° 81, 1993, p. 17-46.

3. Crébillon fils, Tanzai et Néadarné, histoire japonaise, 11, 19, dans Crébillon fils, Euvres complétes,
11, ]. Sgard (éd.), Paris, Garnier, 1999, p. 334.
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PREFACE
Croyance ou crédulité?

Les contemporains de Crébillon distinguent un bon et un mauvais usage de
la croyance, selon le degré de rationalisation qui permet au sujet de ne pas
étre dupe d’une croyance néfaste, pour lui ou pour les autres. Dés lors, une
éducation des croyances apparait non seulement nécessaire mais possible,
qu'il sagisse d’un enseignement didactique ou d’un apprentissage de I'examen
critique. Le pendant de cette approche positive est la stigmatisation féroce
de ceux qui se laisseraient passivement diriger par cette «facilité a croire
sur un fondement bien léger» qui définit la crédulité selon le Dictionnaire
de ['Académie de 1762. Diderot exprime un jugement contemporain plus
radical encore lorsque dans I'Encyclopédie il définit la crédulité comme
«une faiblesse d’esprit».

Du c6té du conte, une ligne de partage comparable sépare les lecteurs
lucides de supposés lecteurs crédules se laissant prendre et bercer par les
«contes de vieilles». « Croyance raisonnée*» et superstition caractérisent
deux modalités trés différentes de la croyance religieuse — qu’incarnent
par exemple le «bon bramin» de Voltaire et le «vieil automate» qui lui
fait office de «voisine’» —, comparables a deux modalités de lecture des
contes, I'une lucide l'autre crédule ou encore, selon une expression du
temps, «frappée». Mais cette lecture crédule est-elle autre chose qu’une
projection théorique, sociologique et intellectuelle, nécessaire au sentiment
de supériorité des élites envers les nourrices, les enfants et le peuple? Il
parait a vrai dire étrange de soupgonner un lecteur (ou méme un auditeur
de conte) d’adhésion involontaire et durable au merveilleux. En revanche,
il semble clair qu'un conte dont on admet qu’il peut, dans le méme temps,
étre lu naivement par un lecteur crédule et avec distance par un lecteur
lucide, atteint par ce fait méme une dignité littéraire refusée aux «contes
de vieilles ». Le statut littéraire du conte, qu’il soit oral ou écrit, supposera
dés lors une interaction de subjectivités au moment de sa réception, loin
de la passivité associée a la croyance. Le conte littéraire devient le vecteur

4. Expression employée par 'abbé Morellet dans son article « Foi» de I'Encyclopédie et qui sera
analysée plus loin.

5. «Frappé du bonheur de cette pauvre créature, je revins 2 mon philosophe, et je lui dis : “N’étes-
vous pas honteux d’étre malheureux, dans le temps qu'a votre porte il y a un vieil automate qui ne
pense a rien, et qui vit content? — Vous avez raison, me répondit-il; je me suis dit cent fois que je
serais heureux si jétais aussi sot que ma voisine, et cependant je ne voudrais pas d’un tel bonheur.” »
(Histoire d’'un bon bramin, dans les Romans et contes, éd. R. Pomeau, Paris, GF Flammarion, 1966,
p. 264.) La «croyance dans les contes de Voltaire» est I'objet de 'article de G. Di Rosa dans ce
numéro.
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et le lieu d’un apprentissage de la lucidité — si le peuple et les enfants sont
dupes des contes qu'on leur fait, le lecteur instruit prend plaisir & mesurer
sa maturité critique entre les mains complices ou plus retorses du conteur.

Analysant la notion de fiction, P. Veyne et J.-M. Schaeffer aboutissent a
des conclusions tres sensiblement différentes : la prise en compte de I'évo-
lution et des variables culturelles pousse I'historien a distinguer des degrés
de croyances, tandis que le philosophe théoricien généralise une position
lettrée ou moderne d’incrédulité. Le premier écrit ceci :

Loin de sopposer a la vérité, la fiction n'en est qu'un sous-produit : il nous suffit

d’ouvrir L7liade pour que nous entrions dans la fiction, comme on dit, et perdions le

nord; la seule nuance est qu'ensuite nous n'y croyons pas. Il est des sociétés oy, le livre
une fois fermé, on y croit encore et d’autres ot 'on cesse d’y croire®.

Notons en passant que cette incise «le livre une fois fermé» permet de
différencier la croyance de I'adhésion fictionnelle — cette fameuse suspen-
sion de l'incrédulité — et de la caractériser par sa résistance au retour au réel.

Pour J.-M. Schaeffer au contraire, la fiction ne peut étre associée a un
degré ou méme a une forme de croyance : la fiction est une compétence,
une « conquéte culturelle» récompensant la capacité a résister a « notre pente
naturelle» qui consiste a « transformer nos représentations en croyances’ ».
A son sens, toute fiction artistique est « feintise ludique partagée®», C'est-a-
dire suppose 'acceptation de la fiction, et méme plus encore, la « décision?»
d’entrer dans la fiction : «on décide d’accepter d’entretenir des représen-
tations mentales, de simmerger dans des flux quasi perceptifs, etc., sans y
adhérer sur le mode de la croyance référentielle™».

La tension entre croyance et fiction est, pour historien, a l'origine de
différences sociologiques et culturelles mais aussi d’hésitations et d’ambiva-
lences individuelles, tandis que pour le philosophe, I'affaire est entendue :
I'enfant apprend a «faire comme si» et par la méme devient un adulte
pour lequel la différence entre croyance et fiction ne pose plus probleme™.

6. P Veyne, Les Grecs ont-ils cru a leurs mythes ? Essai sur 'imagination constituante, Paris, Seuil,
1983, p. 33.

7. J.-M. Schaeffer, «Fiction et croyance», dans N. Heinich et J.-M. Schaeffer, Art, création, fiction.
Entre sociologie et philosophie, Patis, Jacqueline Chambon, 2004, p. 182.

8. Schaeffer Sappuie sur les travaux de K. Hambiirger (pour la «feintise», Logigue des genres litté-
raires [1957], Paris, Seuil, 1986, p. 48), d’Austin (la notion de jeu) et de Searle qui propose 'expression
de «feintise partagée» (Sens et expression, études de théorie des actes du langage, Paris, Seuil, 1982, p. 115,
cité par Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, 1999, p. 146).

9. J.-M. Schaeffer, « Quelles vérités pour quelles fictions?», art. cité, p. 34.

10. lbid.
1. [bid., p. 32.
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PREFACE

Cette conception tranchée pousse J.-M. Schaeffer 4 rejeter la notion de
mythe™ — car nous croyons toujours, explique Veyne, «a moitié» ou a
contrecceur, 4 nos mythes, face auxquels nous ne pouvons espérer avoir
que «des éclairs de lucidité rétrospective”». Cela une fois posé, c’est-a-dire
une fois admise l'irréductibilité de la tension entre croyance et fiction, de
quelque «type» que soit cette derniere™, I'analyse de la fiction en termes
humiens et non plus platoniciens que propose J.-M. Schaeffer se révele
particuli¢rement éclairante pour le conte des xvIiI¢ et xvire siécles : le
critere de la vérité d’un contenu s'efface devant celui de la véridiction d’un
témoignage — la croyance est affaire de sentiment, de confiance, d’habileté
argumentative. Or, ce que Schaeffer prend & Hume pour le généraliser
dans une théorie moderne de la fiction, nous pouvons le replacer dans le
contexte des Lumiéres pour articuler la formidable ascension du conte a
Iélaboration d’une « philosophie de la croyance » au carrefour de la science
et de la religion.

Raison et sentiment

Hume dans I'Enquéte sur l'entendement humain en 1775 précise son ana-
lyse de la croyance :

La différence entre la fiction et la croyance se trouve dans quelque sentiment, ou
maniére de sentir, annexé a la derniere et non a la premiére, qui ne dépend pas de la
volonté et ne peut se commander a plaisir®.

Cette part de sentiment explique la puissance de la croyance, qu'elle
soit ou non confortée par le raisonnement. Dans le 774if, en 1739, Hume
expliquait déja que «la croyance n'ajoute rien a I'idée mais change unique-
ment notre maniere de la concevoir, et la rend plus forte et plus vive™». La
passivité du sujet dans le phénomene de la croyance est un fort argument a
la fois dans la critique du fanatisme et dans la défense de la tolérance : «Or,
quand méme nous le voudrions, il ne dépend pas de nous de croire que

12. J.-M. Schaeffer, Pourguoi la fiction?, ouvr. cité, p. 47 et p. 151.

13. P. Veyne, ouvr. cité, p. 138.

14. Schaeffer dans «Quelles vérités pour quelles fictions?» distingue précisément les notions de
fiction cognitive et fiction imaginative.

15. D. Hume, Enquéte sur l'entendement humain, V, 11, trad. A. Leroy, Paris, GF Flammarion,
1983, p. II1.

16. D. Hume, Tiaité de la nature humaine. Essai pour introduire la méthode expérimentale de
raisonnement dans les sujets moraux (1739), 1, 111, viii, trad. . Folliot, 2006, en ligne sur : <http://
classiques.uqac.ca/classiques/Hume_david/traite_nature_hum_tt/traite_nature_hum_tr.html>.
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telle ou telle chose soit véritable », écrit Locke en 1686 (le texte fut traduit
par Jean Leclerc en 1710). Le travail du conte, faisant débattre personnages
crédules et sceptiques, jouant de merveilles croyables et d’aventures farfe-
lues, transpose et stylise la quéte de croyance raisonnée qui impreégne les
essais du temps. Si la Révélation permet d’asseoir la croyance religieuse
comme «évidence de témoignage» selon I'abbé Mallet, docteur en théo-
logie chargé de larticle «croyance» pour I'Encyclopédie, cest a la raison
qu'est confiée la tiche de rendre la «foi» compatible avec la philosophie
dans l'article complémentaire de son successeur I'abbé Morellet7, qui prit
clairement parti pour les philosophes. Son long article « Foi» permet de
conduire le lecteur depuis la notion séculi¢re de « persuasion », fondement
épistémologique de la croyance, jusqu’au dogme de la grace. Au consensus
harmonieux dessiné par «'évidence de témoignage » de Mallet s'oppose le
geste d’exclusion de Morellet :

[...] la foi dont nous allons faire I'analyse, n'est ni celle des enfants qui croient au

moyen de ce que les Théologiens appellent une foi infuse, ni celle des adultes simples

& grossiers qui n'ont point de motifs raisonnés de leur croyance (je dis raisonnés, &

non pas raisonnables), comme il y en a sans doute un grand nombre dans le sein méme
de I'Eglise catholique.

Pour Morellet, cette ligne de partage permet, en fait, de réconcilier la
foi et la raison, et de contrer aussi bien les athées, dont il ne parle pas,
et «certains théologiens» qui ont voulu «soutenir sérieusement que la
foi est plus certaine que la raison». On pourra cependant apprécier la
dégradation du rapport entre foi et raison depuis I'Essai de Locke : la
séparation des domaines, réclamée par le philosophe anglais et traduite en
termes politiques, se voit ici battue en bréche par la nature passionnelle
du rapport aux vérités. Cest «'amour» quon éprouve pour les vérités de
croyance qui rend notre adhésion plus forte : « Personne n'est mort pour
des vérités mathématiques, & les martyrs ont scellé de leur sang la foi qu'ils
professaient» déplore Morellet en des termes voltairiens®. Le philosophe
prend conscience de I'enjeu de la croyance, de la menace de mort qu’elle
fait planer sur les sociétés contemporaines. Or le conte rend omniprésente

17. Morellet est chargé de plusieurs articles de théologie apres la mort de Mallet en 17555 théo-
logien lui aussi, il se caractérise par une optique résolument philosophique : « Dans ces exemples
on voit bien que foi est synonyme de confiance. On verra par la suite de cet article, les rapports que
cet emploi des mots foi & croire peuvent avoir avec les sens qu'on leur donne en Théologie : mais
on peut concevoir dés & présent que ces mots, pour y prendre I'énergie qu'on leur donne, se sont
un peu écartés de cette signification; & cest 'idée de persuasion commune aux différents emplois
quon en fait, qui a facilité le passage de cette acception i plusieurs autres. » (Je souligne)

18. Voltaire, LIngénu, chap. XIV.
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cette menace — cest elle par exemple que déjouent, tout en la représen-
tant sous de multiples formes, les contes de Schéhérazade. Si les fanatiques
persécuteurs sont mus par leurs croyances, les persécutés sont tout autant
victimes des leurs propres : Shéhérazade, par sa maitrise de la fiction peut
sauver sa vie — éviter méme un génocide — et en méme temps guérir le
sultan de sa croyance en I'infidélité des femmes, tandis que le janséniste
Gordon ne peut que subir le plus patiemment possible un enfermement
que son entétement ne lui a pas permis d’éviter.

Le loup et la sainte

J.-M. Schaeffer choisit d’ouvrir son Pourquoi la fiction ? par un conte : «Le
Loup» de Marcel Aymé illustre notre «attitude ambivalente®» envers les
simulacres (il s’agit de deux petites filles dévorées par un loup qui a réussi
a leur faire croire qu’il n’était pas le loup). Du récit de M. Aymé, on peut
mettre en valeur le fait que le conte, méme parodique, prend au sérieux
la menace de mort qui le traverse depuis I'origine; du choix du théori-
cien, on peut souligner qu’en dépit de l'opposition qu’il va développer
entre fiction et croyance, c’est a une fiction ancrée dans la croyance qu'il
a recours — une croyance fondée sur un fait historique, sur une légende,
sur un comportement ancestral, mais une croyance tout de méme, qu'on
a désignée comme la peur du loup.

Le loup dévorateur sera aussi le point de départ de ce numéro : C. Velay-
Vallantin® met ici au jour les liens, devenus presque imperceptibles
aujourd’hui, entre le conte du «Petit Chaperon rouge» et la tradition
catholique, ainsi que le role catalyseur qu’a joué la Béte du Gévaudan,
association de faits divers, de légendes et de merveilleux. Les textes et les
images inspirés par ce motif complexe, et dont C. Velay-Vallantin montre
plusieurs exemples, sont marqués par une puissance imaginative qui dépasse
le cadre de la «feintise ludique partagée» ou d’une fiction qu'on pourrait
mettre de coté «une fois le livre fermé». Loin du « fantéme de la croyance
ou de la persuasion» excité par I'«enthousiasme poétique® » évoqué par
Hume, le supplice de 'enfant dévorée par le loup convoque les croyances
des contemporains, puis celles des lecteurs et des spectateurs des ceuvres.

19. J.-M. Schaeffer, ouvr. cité, p. 22. M. Aymé, Les Contes bleus du chat perché [1963], Paris,
Gallimard, 2007.

20. Voir dans ce numéro, «Le conte mystique du Petit Chaperon rouge : la Béte du Gévaudan et les
“inutiles au monde”» de C. Velay-Vallantin.

21. Hume, 7raité de la nature humaine, ouvr. cité, 1, I11, X.
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S’il ne suscite pas la croyance, le conte la véhicule et par la transmet sa
«vivacité», sa «force», son «intensité», termes par lesquels Hume dans
son Abrégé justifie quelle ait «un effet plus contraignant sur esprit que la
fiction ou la pure conception®». Attribuer 2 un conte comme celui du «Petit
Chaperon rouge» la puissance d’une croyance ne contredit pas I'analyse
du philosophe, mais revient bien davantage a admettre que le conte n’est
pas seulement fiction, qu’il a affaire aux croyances, qu’il les transmet, les
exprime, les remodele et d’une certaine fagon, les justifie.

Lié a une tradition, transmis d’4ge en 4ge et de lieu en lieu tout en se
pliant a 'imaginaire et aux intentions des conteurs, le conte est aussi le
lieu d’étranges transformations sémantiques et idéologiques des croyances.
J. Pédeflous® analyse ici un cas particulierement remarquable : «La Belle
au bois dormant» devient sous la plume de Pedro de Madrazo une légende
apostolique capable de donner sens et fonction, dans 'Espagne du x1x° siecle,
aécriture merveilleuse. J. Pédeflous montre que Madrazo est capable, non
seulement de transformer un motif merveilleux en motif religieux et donc
de lier ensemble des traditions théoriquement distinctes — les folkloristes,
depuis Aarne et Thompson, distinguent, au sein des «contes proprement
dits» les « contes merveilleux» et les « contes religieux » — mais également
d’exprimer sa personnalité propre; le conteur est a la fois un expert en
croyances et un écrivain.

Les institutions nationales ont rapidement pergu le pouvoir des contes
et des conteurs pour fagonner les 4mes et transmettre des croyances avec
toute leur «vivacité» et leur «force». Dans les deux articles suivants,
J. Mainil** et M. Fournier® se penchent tous deux sur les usages que
Pinstitution pédagogique fit du conte, avec le concours des entreprises
éditoriales, entre le xviir© siecle et 'époque contemporaine. Un destin loin
d’étre univoque : si les pédagogues francais du x1x siecle ont trouvé dans le
conte de quoi renouveler les chimeres pour mieux renouer avec la morale
religieuse, au Canada au contraire, le merveilleux classique a permis, au xIx*
et au xx° siecles, d’accomplir une sécularisation de I'imaginaire appelée a
canaliser voire & combattre les croyances superstitieuses. Dans le conte, les

22. Hume, Abrégé du Traité de la nature humaine, trad. P. Folliot, en ligne sur : <http://classiques.
ugac.ca/classiques/Hume_david/abrege_traite_nature_hum/abrege_traite_nature_hum.html>.

23. Voir dans ce numéro, « Une réécriture apostolique de La Belle au bois dormant en Espagne :
“La victoria de la cruz. Cuento de hadas”, de Pedro de Madrazo (1895) ».

24. Voir dans ce numéro, « D’une “chimére” a l'autre (1706-1867). Renaissance du premier conte
de fées littéraire au x1x¢ siécle ».

25. Voir dans ce numéro, «Le diable, le saint, le revenant et la fée : le conte de fées classique et la

sécularisation de 'imaginaire merveilleux canadien-francais».

e
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croyances nationales sont, sans surprise, sous forte contrainte idéologique
et institutionnelle. Les enjeux politiques et culturels de I'expression des
croyances se marquent plus nettement a certains moments clés de I'histoire
des nations, ce dont les quatre premiers articles de ce numéro témoignent
pour la France, 'Espagne et le Canada.

Autorité, traditions et cultures

La nature des mécanismes par lesquels les motifs merveilleux comme
religieux passent les siecles et les frontieres est 'objet de nombreux débats
entre historiens, littéraires et anthropologues et ce n'est pas le lieu ici
d’entrer dans cette discussion. Seulement de noter ce fzit de la présence
dans le conte de traces de croyances, fait qui suppose une «tradition» au
sens le plus neutre du terme, c’est-a-dire une transmission.

Or, la notion de tradition qui est au cceur du catholicisme se trouve
particuli¢rement mise en avant pendant les périodes de troubles avec les
protestants. Lacception spécialisée de «tradition» comme fondement du
catholicisme remonte en définition primaire dans 'article du Dictionnaire
de ['Académie de 1762 :

TRADITION signifie, dans I'Eglise Catholique, La voie par laquelle la connaissance
des choses qui concernent la Religion, & qui ne sont point dans 'Ecriture Sainte, se
transmet de main en main, & de siecle en siecle. La Religion Catholique est fondée sur
UEcriture Sainte & sur la Tradition. Il y a une Tradition écrite, & une Tradition non
écrite ou orale®.

Larticle de I’ Encyclopédie, anonyme?, insiste, dans un souci de généra-
lité philosophique voire de relativisme, sur la parenté sémantique avec le
«témoignage» et ce faisant associe tradition et croyance : la tradition apparait
comme une forme de croyance, que nous 'admettions, la combattions ou
en soyons imprégnés a notre insu.

Tout comme la tradition religieuse, qui transmet des dogmes, préceptes,
rites, observances et cérémonies, les traditions orale et écrite se combinent
pour transmettre des contes ou des morceaux de contes, des variantes, des

26. Ladéfinition de I'édition de 1694 témoigne d’un enjeu idéologique moindre : « Tradition, signifie
aussi La voie par laquelle la connaissance des choses donc il ne reste point d’écrit se transmet jusqu’a
nous. Il se dit principalement dans les matieres de religion. La Religion Catholique est fondée sur
I'Ecriture & sur la tradition. »

27. Larticle principal n'est pas signé, Boucher d’Argis signe I'entrée juridique, De Jaucourt les
entrées spécialisées — «traditions juives», « traditions chrétiennes», « traditions mythologiques ».
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motifs, des représentations iconographiques, etc. Le conte se présente, dans
sa formulation la plus naive par le biais des formules «il était une fois»,
«le conte raconte que», etc., comme I'émanation d’une vérité ancestrale
non soumise au contrdle de 'histoire et de la raison. Dans ses formulations
savantes, sérieuses ou parodiques, le conte exploite les potentialités esthétiques
et critiques de ce rapport a la tradition et au témoignage oral d’une part et
de l'indifférence a la vérification rationnelle et historique d’autre part. En
dépit de leur diversité, les contes se caractérisent ainsi par le déplacement,
le décentrement de I'instance matricielle du récit. Linvention se fait reprise,
autorité auctoriale devient parole partagée. Dans son édition de 1798,
le Dictionnaire de I’Académie ajoute a la fin de larticle «Tradition» une
mention remarquable qui établit ou du moins autorise le rapprochement
entre tradition — au sens d’autorité — et conte — comme genre de toutes
les fadaises :

On dit, Une tradition en l'air, Qui n’est fondée sur rien. On nous allégua je ne sais
quelles traditions en lair.

Toute tradition n'est donc pas également digne de foi. De la 'importance
du conte oriental dans ce dossier : réceptacle tantot curieux tantdt moqueur
de traditions étrangeres qu'il cherche a expliquer ou dont il veut montrer au
contraire 'inconséquence voire I'absurdité, le conte oriental expérimente la
diversité culturelle et la variété des croyances. Bien souvent, en sous-main,
cest de I'Occident en général et du catholicisme en particulier qu’il est
question dans ces enquétes, ou tout au moins de I'examen de 'universalité
proclamée des croyances chrétiennes. Les articles de P. Pelckmans, R. Robert
et D. Triaire® donnent une idée de la pluralité des postures auctoriales
possibles envers les croyances musulmanes, la connaissance de l'islam et
ses conséquences quant au regard porté sur le catholicisme recouvrant des
enjeux idéologiques et culturels majeurs.

Le dépouillement et 'examen des renvois a la Providence dans le texte
fondateur de Galland conduisent P. Pelckmans a établir que Iétrangeté
orientale et la posture du traducteur permettent a Galland de contourner
le tabou qui pése sur le merveilleux francais afin de peindre une «culture de
la soumission » commune a l'islam et au christianisme. R. Robert confronte
trois recueils orientaux ou «orientalisants » du xvIIre siecle pour mettre en
lumiére trois attitudes différentes envers ces croyances «autres» : la neutralité,

28. Voir dans ce numéro, respectivement, « Un Orient proche. Les volontés du Ciel dans Les
Mille et Une Nuits» de P. Pelckmans, « Raconter I'islam au xvrir©siecle (Pétis de la Croix, Caylus,
Cazotte) » de R. Robert et «Les contes orientaux de Jean Potocki» de D. Triaire.
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Iironie, I'cecuménisme. Pétis de la Croix en 1707 rivalisant avec Galland
veut adopter une position savante désintéressée, tandis que Caylus, en 1743,
en écrivain et en amateur d’art, samuse sans qu’il soit toujours possible de
déterminer la portée de son ironie. Enfin Cazotte, en 1788, a la fin d’'une
carriere marquée tour a tour ou tout  la fois par le merveilleux, la fantaisie
et la spiritualité prolonge Les Mille et Une Nuits en privilégiant une vision
cecuménique qui lui permet, sous couvert d’islam, de peindre la religiosité
chrétienne. Lattitude de Potocki, dans les mémes années, est trés différente;;
telle que I'analyse D. Triaire au travers d’un corpus peu connu et qui est ici
décrit — les contes orientaux contenus dans ses relations de voyages —,
elle Sapparente a un scepticisme peut-étre plus porté au désenchantement
et au pessimisme qu’a l'ironie.

Le jeu du croire

A. Gaillard, dans lintroduction au numéro de Féeries, «Le conte, les
savoirs®», a dégagé «quatre types de rapports entre savoirs et contes», de
la transcription a l'invention; elle décrit le premier en termes de «dispo-
sitif» C’est-a-dire de «mise en réseau», de «circulation» et de «recyclage »
des savoirs dans le conte. Ce premier modele est largement transposable
aux rapports entre les croyances et les contes : le conte est en effet un
dispositif poétique et critique qui, dans un jeu de reprise et de variation,
peint et incarne des croyances, en démonte les mécanismes et en exhibe
les ressorts. Le conte de Deslandes ici analysé par G. Armand? atteste de
plus des accointances entre les paradigmes du savoir et de la croyance : le
mythe ovidien de Pygmalion, trace d’une croyance ancienne et actualisa-
tion d’une croyance «rhétorique» selon le terme de P. Veyne®, devient le
moyen et le cadre de I'argumentation scientifique en faveur du matéria-
lisme. G. Armand analyse le travail de transformation qu’opére le conteur
sur le motif mythologique pour le faire servir & une expérience cognitive
— il écrit une fiction a vocation scientifique — et montre comment, en
méme temps, il s’y laisse prendre : apres s'étre servi d’elle, le savant peut-il

29. A. Gaillard, « Que peuvent les savoirs pour le conte — et le conte pour les savoirs? », Féeries,
n° 6, 2009, p. Is.

30. Voir dans ce numéro, « Quand le conte nous fait croire en la science : le cas de Boureau-Deslandes ».

31. P Veyne, ouvr. cité, p. 67. Lusage rhétorique du mythe ne repose pas sur une adhésion per-
sonnelle mais répond a une intention argumentative. Veyne donne 'exemple de Galien recourant
au Centaure Chiron pour asseoir le prestige de la médecine, aprés avoir raillé la croyance aux
centaures.
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se défaire de la fable et se passer de sa séduction? Le veut-il seulement?
Le pouvoir enchanteur de la science chez Deslandes accomplit le voeu de
Fontenelle de voir progressivement abandonnées « ces divinités qui tombent
de vieillesse » au profit de la poésie des «images réelles?*».

Peut-étre la science pourrait-elle un jour a ce point nous enchanter
quil n’y aurait plus aucun besoin de féerie, de mythologie ou de croyances
en des divinités : & cette conception optimiste ou effrayante, comme on
voudra, sopposent la disparate des discours et la polyphonie déroutante
des romans de Mouhy®. Aussi dans Lamekis ne s'agit-il plus de convoquer
telle ou telle tradition mais de montrer la profusion des croyances, le foi-
sonnement des objets et des formes auxquels se fixe le besoin ou le désir
de croire, jusqu’a la confusion. Y. Citton explique comment, en puisant les
composants hétéroclites de sa fiction dans les contes et les fictions sérieuses
de son temps, Mouhy met en place un «imaginaire de la circulation des
flux de croyances» — merveilles, superstitions, savoirs. Un flux qui agit a
Iéchelle de I'individu comme a celle de la société et, in fine, a I'échelle du
roman lui-méme, par le biais d’un personnage-auteur a la fois impliqué
(dedans) et distant (dehors). Y. Citton souligne que le romancier sans croire
a la cabale confere a son texte des pouvoirs magiques de type cabalistiques :
Lamekis est une fiction qui «se dénonce comme simulacre, sans pour autant
perdre son efficience sur nos esprits». Y. Citton analyse enfin le roman de
Mouhy au prisme du concept de fétiche et de sa relecture en «faitiche » par
B. Latour : le fétiche, défini par De Brosses en 1756 puis en 1760, se fondait
sur la certitude que la superstition n’a aucun fondement dans la réalité;
le faitiche a I'inverse dit 'accointance entre connaissance et croyance et la
fécondité de leur interaction.

Ce pouvoir poétique — créateur — des croyances et en particulier des
images qui les expriment est une constante dans le corpus des contes du
xvIir© siecle. Ce trait caractérise méme certains des plus iconoclastes contes
philosophiques. Le philosophe le plus critique, le plus affirmé dans son rejet
des croyances ne peut quoi qu’il en ait se défaire si facilement d’un systeme
conforté par des siecles de polissage ; plus encore, par le jeu de la fiction, il
anime ce quil a déclaré mort, le fait parler, agir, sentir. De ce fait le philo-
sophe, qu’il démystifie férocement les impostures auxquelles les croyances
religieuses prétent appui ou déconstruise ironiquement le fonctionnement

32. Fontenelle, «Sur la poésie en général », dans Réveries diverses, A. Niderst (éd.), Paris, Desjonquéres,
1994, p. 61.

33. Voir dans ce numéro l'article d’Y. Citton, «La vérité cabalistique : dynamique des croyances
et puissance des faitiches dans Lamekis de Mouhy ».
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de la croyance elle-méme, déplace sans pouvoir le détruire tout a fait le lien
ontologique entre conte et croyance.

Voltaire et Diderot incarnent, tout en se rejoignant sur de nombreux
points, ces deux voies complémentaires de la critique philosophique des
croyances. Voltaire, tout en pratiquant la dérision voire la satire burlesque
des croyances — religieuses mais aussi scientifiques (Micromégas), philo-
sophiques (Candide) ou sociales (Jeannot et Colin) — est imprégné de
littérature sacrée. C'est I'objet de I'étude de G. Di Rosa’** dans ce numéro,
qui montre que la réécriture critique se mue en un dialogue créateur avec
Pintertexte sacré tout en engageant une réflexion anthropologique sur la
nature de notre lien aux croyances religieuses. Adoptant un point de vue
plus épistémologique, C’est a la croyance comme phénomene intellectuel,
affectif et moral que Diderot s'intéresse. M. Fourgnaud® met en avant chez
Diderot le choix de la structure encadrée comme moyen pour «dire et mon-
trer» tout a la fois la croyance et sa déconstruction. J.-C. Igalens* insiste
quant a lui sur Particulation entre 'analyse intellectuelle de la croyance
— comme source des erreurs de jugement et des comportements aber-
rants — et une critique morale pointant la toute puissance de I'imposture
et de la manipulation.

Imposture et manipulation sont aussi au cceur des trés nombreux contes
qui au xvIII® siecle campent un tyran crédule : cette figure  haute portée
critique s'invite méme dans des textes qui ne se lisent pas nécessairement
comme contestataires. Pensons par exemple a ce prince de Balassor, dans
les Ames rivales de Moncrif : son corps, habité a la fois par 'dme des deux
amants et par sa propre ame jalouse et vindicative, donne I'image d’un
étre habité de «croyances» opposées; a ce spectacle hautement déroutant,
interprété comme «persiflage », les prétres interrompent les cérémonies du
mariage. Redevenu maitre de lui — rendu a ses seules croyances propres —
le tyran gagne le Chef des bramines, qui reprend la cérémonie et tente de
contraindre la princesse :

Alors le temple trembla, les voutes s'ouvrirent, et du sein d’un nuage il sortit quatre

éléphants?, tels qu'on représente ceux qui soutiennent les quatorze mondes. Le nuage

achevant de se dissiper, la représentation de Mazulhim parut dans un char, et sanimant
tout & coup : Mourez, dit-elle aux Bramines, et que vos Ames passent pendant mille

34. Voir dans ce numéro, «La croyance dans les contes de Voltaire ».

35. Voir dans ce numéro, « Le statut paradoxal du conte philosophique : construction et déconstruc-
tion des croyances dans trois contes de Diderot».

36. Voir dans ce numéro, « Les croyances en proces, la croyance en question : Diderot conteur ».

37. Les Indiens croient que les quatorze mondes sont portés sur une montagne d’or que huit élé-
phants soutiennent. [note de Moncrif]
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siecles dans les corps les plus vils. A I'instant tous les Bramines qui avaient trempé
dans la conspiration expirerent. C’était Brama lui-méme qui animait le corps de
Mazulhim?.

Apothéose qui, par le pouvoir d’une croyance vraie — C'est-a-dire en
contexte, d’'une bonne croyance, associée a 'amour sincére et a la vertu —,
dissipe et chasse les « fausses» croyances, fondées sur I'injustice, I'imposture
et la violence. Cette possibilité réparatrice n’existe pas chez Crébillon. Deux
tyrans crédules sévissent aux deux niveaux narratifs d’Ah, quel conte!: dans
la fiction, Schézaddin échoue a se garder des croyances quion lui impose,
qu’il s'agisse de 'amour «surnaturel» que la fée lui inspire par le songe ou
du merveilleux des aventures du roi Autruche®. Cette impuissance ne I'em-
péche pas, au contraire, d’'imposer autoritairement, par édit, ses croyances
a ses conseillers, sa cour, tout son peuple méme — il n'y a guére qu'aux
chiens qu’il ne peut imposer un respect sacré envers les oies*. Le tyran du
récit-cadre est tout aussi crédule que Schézaddin. Schah-Baham cependant,
abéti par 'ennui autant que par les contes qu’on lui fait, oscille en perma-
nence entre plusieurs opinions et cest finalement lui qui se range a 'avis de
la multitude, sur la foi de ce «grand Philosophe, [selon lequel] il vaudrait
encore mieux avoir tort avec tout le monde, que d’avoir raison tout seul* ».
Les croyances sont dés lors laissées a la discrétion de chacun, ou plutot
chacun doit se dépétrer comme il peut des croyances qui I'assaillent. Mais
par un tour de vis puissant, Crébillon montre que la lucidité des sceptiques,
tels la sultane dans le récit cadre ou Taciturne dans la fiction, est tout aussi
peu fondée en raison et tout aussi féconde en illusions, que la croyance des
crédules.

Les articles du dossier de ce numéro mettent ainsi en lumiere quelques-
unes des configurations poétiques et critiques de la croyance que les contes
ont pu mettre en place et en jeu au cours des xvirr-xx¢ siecles. Ils invi-
tent a poursuivre I'enquéte, notamment chez les conteuses de la premiére
vogue du conte de fées littéraire frangais ou chez les auteurs parodiques
tels Hamilton ou Crébillon. Ils font d’ores et déja apparaitre la formidable
souplesse du conte, capable de tordre la croyance en tous sens et de lui

38. Moncrif, Les Ames rivales, histoire fabuleuse, Londres [i.e. Paris], s. n., 1738, p. 72-73.

39. «Eh bons dieux! une téte a Perruque! s'écria Schézaddin : assurément! 1l faut, pour que je
croie cette histoire, que ce soit vous qui me la racontiez. » (Crébillon, Ah, guel conte!, IV, xi, dans
uvres complétes, éd. R. Jomand-Baudry (dir. J. Sgard), Paris, Garnier, 2010, p. 452.)

40. Ab, quel conte!, V111, xi, ouvr. cité, p. 632.

41. 1bid., p. 637 (expliciz).
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faire porter toutes sortes d’enjeux — aussi bien anthropologiques, poli-
tiques, épistémologiques que religieux. Le conte plonge ses racines dans
la croyance, y prenant source et aliment, éclairant aussi les soubassements
des liens sociaux et politiques : 'autorité, la tradition, un socle commun de
divinités, de valeurs et de savoirs. Il donne enfin a voir, en tout individu,
la difficile objectivation des représentations+.

42. Mes remerciements vont & Anne Defrance pour ['aide trés conséquente quelle m’a apportée &
tous les niveaux de I'élaboration de ce dossier. Je dois beaucoup a nos nombreuses discussions sur
la forme et sur le fond.
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