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Lewis C. Seifert, Fairy Tales,
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(1690-1715). Nostalgic Utopias,
Cambridge Studies in French

Cambridge University Press, 1996, 276 p.

Jean-Frangois Perrin

Cet ouvrage comporte deux parties, chacune divisée en trois chapitres. La premiére
propose une réflexion sur le contexte et les enjeux de la naissance du conte de fées en
France a la fin du xvne siécle ; la seconde développe une étude du statut du désir, de la
masculinité et de la féminité dans les contes, selon la perspective des « gender
studies ».

La 1re partie s’engage sur le rapport merveilleux/vraisemblable, question remise en
contexte par rapport a la querelle des Anciens et des Modernes. Seifert propose la
notion d’« utopie nostalgique » pour rendre compte de 'ambivalence du conte de fées a
’égard de la réalité en tant qu’elle peut étre autrement appréhendée/transformée : par
exemple, certains conte de fées présentent des « Antiquités nouvelles », par
valorisation d’'un passé mythique, et/ou reprise (mais critique) des codes de la
pastorale et de I’éthique féodale. La référence inscrite a la tradition folklorique idéalise
en fait une forme visée comme « naturelle » a travers 'opposition représentée de la
parole et de I'écriture.

L’ouvrage reprend |’histoire, maintenant bien étudiée, de 'invention du genre et de son
contexte historico-idéologique ; Seifert insiste sur le caractére stratégique, dans le
contexte de la Querelle, du choix délibéré par Perrault et Mlle Lhéritier, d'un genre
marginal sans précédent « classique », comme instrument privilégié d’une alliance avec
la culture mondaine contemporaine. 1l insiste aussi, aprés d’autres, sur le rdle des
femmes dans cette culture des salons, et dans cette émergence du genre : ce réle est lui-
méme inscrit dans une tendance historique plus vaste a I'égard de la prose narrative
dans son ensemble (elles ont écrit un tiers des romans publiés entre 1687-1699, et 2/3
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des contes entre 1690 et 1715) ; ceci alors que le contexte est redevenu réactionnel a
leur égard comme auteurs et créatrices (moralistes, Mme de Maintenon, etc.). Son
travail est appuyé a d’autres travaux importants sur la question des femmes dans la
culture a cette époque, notamment : Tender Geographies de Joan DeJean (1991), « Le
Paradis des femmes » : Women, Salons, and Social Stratification in 17th Century France, de

Caroline C. Lougee (1976), L’Accés des femmes a la culture, de Linda Timmermans (1993).

Etudiant la place du conte de fées littéraire dans la culture de I’Age classique, I'auteur
demande pourquoi |’élite cultivée s’intéresse a du récit pour illettrés et quel statut du
folklore cela signale a cette époque, en 'absence d’approche ethnographique, et bien
qu'on constate des traces importantes du conte folklorique dans le conte de fées (cf.
R. Robert, 2002). Seifert observe que l'ensemble du corpus fut appréhendé comme
indexé au folklore, comme portant la marque des « basses » classes, notamment a
travers la présence d’'un merveilleux superstitieux ; ces origines populaires prétendues
furent un élément de la Querelle, comme exemple des ressources indigénes propres a
I'histoire de France. Serait ainsi mise en scéne une nostalgie des origines a fonction
polémique, ainsi qu’'une aptitude du conte merveilleux a plaire pour instruire (alors
qu’on ne peut a la fois plaire et instruire dans le registre de la Fable - ou des fables - en
imitant les Anciens).

En réalité, si le récit populaire est la source affichée ou le modéle imité, le conte de fées
se constitue de sa capacité a manipuler cette source tout en la distanciant : la figure de
la voix conteuse populaire est un modéle narratif servant a (ré)affirmer/valoriser
I'idéal culturel de la mondanité. Cela dans un contexte « officiel » défavorable, car
plombé par la politique et la morale dévotes et agressives de la fin du régne de Louis
XIV. Dans un contexte, également, de réaction aristocratique a un idéal de civilité
devenu trop accessible, trop peu distinguant (au sens de Bourdieu) - cela au nom du
« vrai mérite » et de 'honnéteté sans artifice. Avec la promotion du conte de fées, la
culture mondaine prononce son désir d’échapper a ce qui I'enferme et/ou la corrompt,
de I'extérieur et de 'intérieur ; elle revendique la désinvolture et le naturel comme
condition d’une éthique sans hypocrisie et fronde 'ordre moral en réaffirmant une
sorte de laicité dans la culture. La figure de la vieille conteuse populaire « both lower
class and woman », incarne dans 1'énonciation la posture de I’Autre radical, a la fois
marginale et mére primordiale ; elle est médiatrice de la confirmation des valeurs de
I’élite sociale, qu’elle permet de refonder par transvaluation dans la figure de la
conteuse moderne, laquelle est représentée en position de récitant devant un auditoire,
mimant ainsi la scéne primitive du genre. Ainsi la collecte, le récit, 'écoute des contes
constituent un volet déterminant de l'art aristocratique de la conversation: il s’agit
d'un art de la «négligence nostalgique » (cf. I'idéal cicéronien de la diligente
négligence) visant a trouver cette « naiveté bien entendue (qui) n’est pas connue de
tout le monde » (Lhéritier). Par opposition au monde désenchanté des nouvelles
historiques, elles aussi de mode récente, le monde des contes de fées retrouve enfin
paradoxalement les idéaux du roman pastoral, pourtant désormais réputé illisible (voir
ici, les travaux de J.-P. Sermain montrant que si reprise il y a, elle ne s’effectue pas en
mode mystifiant, car Don Quichotte est passé par la, mais en mode hyperboliquement
distancié).

La 1°® partie de l'ouvrage, intitulée « Marvelous desires », engage une approche
différente de la précédente (plutét socio-historique). Il s’agit d’une approche d’ordre
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herméneutique concernant le travail des contes de fées sur ce qui touche la sexualité et
la division des sexes.

Le chapitre 4 travaille sur la représentation stéréotypée de I'amour (a la fois idéale et
reconnue illusoire), couramment associée a I'image globale du genre ; selon Seifert,
c’est la conception masculine dominante de 'amour hétérosexuel qui est en cause - en
tant qu'idéologie de la complémentarité naturelle des sexes -, laquelle masque une
situation d’oppression, au moins dans la culture occidentale, ainsi qu'un déni du
manque constitutif du désir: c’est I'analyse classique des « gender studies », qui
considérent le conte de fées comme vecteur de cette « idéologie patriarcale ». Seifert
examine la fagcon dont cela apparait dans la conclusion du conte par un mariage
heureux : il reprend a cet effet le schéma de Brémond : dégradation/amélioration, pour
définir la « quéte » figurée dans le conte, laquelle aboutit a la récompense des bons et a
la punition des méchants. Chez lui cependant, le concept de « quéte » n’intégre pas tant
Iactivité du héros, qu’une trajectoire narrative prévisible/programmée en direction
d’un sort meilleur : héros et héroines pouvant en étre sujets et/ou objets. (Dans son
optique, il n’est pas vrai que tout conte méne au mariage heureux ; ainsi, la quéte dans
La Princesse Belle étoile et le Prince Chéri (d’Aulnoy), vise deux objectifs : détermination
des parents biologiques, accession des héros a leur identité authentique.)

Le mariage une fois conclu est censé - dans le conte - bloquer toute possibilité de
dégradation ultérieure (le merveilleux l'autorise qui échappe au temps). Cette
dénégation du temps se retrouve parallélement avec le recyclage des motifs et topoi
anciens des romans de chevalerie et de romans baroques/précieux, pourtant démodés a
la fin du siécle : ainsi la quéte de 'amour dans le conte de fées serait simultanément
quéte nostalgique du «vieux roman» lui-méme. Par opposition au réalisme
désenchanté de la nouvelle historique, le conte réactiverait ainsi une image idéale de
Iaristocratie, y compris lorsqu’il intégre des éléments de son abaissement de fait sous
Louis XIV (motif, par exemple, du mariage avec un conjoint de condition basse
supposée : intéressante analyse p.112 et suiv., du Pére et ses quatre fils de Mme de
Murat). Autre élément du contexte: I'antinomie de la conception idéaliste
(néoplatonicienne) de I'amour et de la conception galante (prélibertine). Le conte de
cette époque figurerait une conscience littéraire de ce conflit, le conte imitant le
discours romanesque de/sur I'amour, tout le probléme étant de savoir jusqu'a quel
point il en maitrise les effets de leurre. Par exemple, La Puissance d’Amour (de La Force)
comporte une mise en abyme de l'intrigue dans la lecture d’Anacréon par le héros. Ce
jeu ironique (cf. également Mailly et Perrault) consiste a valoriser I'imagination comme
source de plaisir - mais une imagination déniaisée en tant qu’elle ne confond pas ses
fictions avec la réalité. Le conte de fées exprimerait a cet égard une sorte de « nostalgie
utopique ».

La figuration explicite du sexuel est généralement proscrite des contes de cette
époque ; néanmoins, chez certains, on rencontre des formes de transgression des
bienséances en la matiére, quoique de fagon oblique ; par exemple la scéne d’adultére
ouvrant L’Enchanteur (de La Force), dont I'acceptabilité semble préparée par un « Avis »
prétendant qu’on a déja beaucoup retiré au modele (une Continuation de Perceval). A
quelque exceptions pres, c’est cependant toujours le désir masculin qui est figuré - en
tant qu’agression sexuelle contre les héroines -, par la magie de l'invisibilité, de la
métamorphose, de la métempsycose (voir notamment sur Mailly, p. 118-124). Mlle de La
Force serait une des rares a oser suggérer un érotisme féminin (voir p. 125-29, 'analyse
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de Vert et Bleu). Seifert étudie enfin quelques contes a chute déceptive/dysphorique,
comme critique implicite de la représentation dominante de 'amour, voire de la
possibilité méme de toute relation sexuelle heureuse : Le Nain jaune (Aulnoy), Le Prince
Rosier (Bernard), Anguillette (Murat).

Le chapitre 5 est consacré a la « (dé)mystification de la masculinité », en tant que
« fiction de transcendance ». Travaillant avec des types stéréotypés et transversaux a
toute la production, le conte est particuliérement apte a figurer les valeurs de la
communauté. Sa dimension répétitive structurelle a pour effet d’exhiber les codes ; le
genre semble ainsi valider comme naturelles des différences en fait culturelles (encore
qu’il soit aussi capable, travaillé d’'une certaine fagon, d’aller contre ces normes par
manipulation calculée des stéréotypes qu'il véhicule). S’il est relativement facile selon
Seifert, de déconstruire la fagon dont le conte de fées perpétue 'idéologie patriarcale
au niveau de ses personnages types, il semble plus intéressant d’étudier la fagon dont
beaucoup de contes offrent aussi une alternative sur ce plan; une dialectique de la
réalité comme manque et de la fiction comme illusion de colmatage de ce manque,
pourrait ainsi s’articuler au réle fonctionnel du couple manque/réparation en logique
narrative (Propp, Brémond) : le conte saisirait, sur le mode du narratif, le transfert de
la castration constitutive de la masculinité, vers I'identification de la femme au manque
dénié - la conquéte féminine étant supposée réparer le défaut de la plénitude ; on
comprendrait ainsi pourquoi I'’héroine des contes est rarement sujet de son désir.
Néanmoins, certains conte comme Le Prince des feuilles (Murat), analysé p. 144 et suiv.,
figurent une thématique de la rivalité masculine a I'égard des femmes, qui déconstruit
cette topique.

Seifert analyse ensuite la facon dont les contes de fées travaillent sur la paternité :
contraste entre le role marginal des péres en diégese et leur fonction structurelle aux
débuts et fins de contes. Le Pére-roi incarnant I'absolu du pouvoir, sa présence a la
naissance des héros ou dans leur enfance dit un lignage, une ascendance, comme son
retour a la fin du conte dit le rétablissement d’un ordre (ainsi produit comme naturel).
On trouve en outre, p. 158 et suiv., d’intéressantes analyses de la dialectique pére fort/
pere faible dans quelques contes : Le Sauvage (Murat), La Princesse Léonice (d’Auneuil),
L’Adroite Princesse (Lhéritier). Suggestive également, I'étude, p.160 et suiv., des
contradictions pére/enfants, ainsi que du réle central du pére et de 'agression dans le
processus de la quéte, chez d’Aulnoy, de La Force, Mailly, et bien slir dans Peau d’dne
(avec discussion des approches freudiennes du motif du pére incestueux).

Le chapitre 6 traite de la féminité représentée, en montrant que le conte pose et repose
la question de ce qui est acceptable dans le comportement féminin du point de vue de
I'idéologie patriarcale cela sous I'éclairage de la question freudienne : qu’est-ce que
désire une femme ? Seifert étudie le traitement de la maternité par le conte de fées, en
lui reconstituant un contexte idéologico-culturel ; il montre qu’elle semble avoir été
(re) valorisée par la seconde moitié du xvicsiécle (traités de morale, traités
d’éducation, etc.), quoique pas nécessairement dans un sens progressiste, puisque cette
réévaluation correspondrait a un phénomene général de « renfermement » des femmes
dans le confinement de la sphére familiale. Sphére dont précisément s’émancipe
relativement l'univers de la mondanité. Seifert rappelle également les analyses des
historiens des mentalités sur la transformation du sentiment de ’enfance engagée au
xvie siecle, avec la modification liée des formes de 'amour maternel (sur ce plan, les
analyses historiennes se sont affinées pour le moins, depuis les théses radicales - et
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fausses - soutenues alors par E. Badinter). En tout cas, I'attention de Seifert se focalise
sur la dimension culturellement construite du sentiment maternel, et montre en regard
quel débat se figure a ce propos dans les contes.

Ce qui ressort surtout, c’est le couple récurrent de la bonne et de la mauvaise mere,
lequel recoupe a peu prés celui de la mére biologique et de la maratre/mére adoptive.
Sur ce fond, apparait encore 'originalité de Mme d’Aulnoy, pour I'importance qu’elle
donne aux méres, pour son goiit marqué de I'analyse psychologique sur ces questions,
pour le développement notable qu’elle donne aux rdles de mauvaises méres, au-dela
méme de leur base folklorique quand elle existe (voir les analyses de La Biche au bois,
Gracieuse et Percinet, L'Oiseau bleu). Ainsi, ’ambivalence marque I’ensemble de son
corpus (voir en particulier les p.188-191, sur l'articulation avec I'univers pastoral).
Seifert consacre également d’intéressants développements a la question des fées-méres,
notamment dans trois contes de Mme de Murat. On trouve enfin de belles analyses des
contes articulés autour de la question du rapport intelligence-vertu chez la femme (les
Riquet a la houppe de Perrault et Mlle Bernard, Ricdin-Ricdon de Mlle Lhéritier), dont la
parenté idéologique est montrée a partir d’un état utile des études en ce domaine (la
thése soutenue est que ces contes reconduisent les couplages esprit-masculinité/
matiére-féminité).

Disons, pour conclure, que la lecture de cet ouvrage présente encore un intérét certain,
bien que les apports de la premiére partie aient été depuis affinés (P. Hannon, Fabulous
Identities, 1998 ; A.Defrance, Les Contes de fées de Mme d’Aulnoy, 1998 ; J-P. Sermain,
Métafictions, 2002; N.Jasmin, Naissance du conte féminin, 2002), et que I'analyse
(manquante) des enjeux politiques et idéologiques de la Querelle relativement a la
question nationale, aurait éclairé certains aspects déterminant de I'idéologie esthétique
qui accompagne le genre a sa naissance (voir B. Magné, Crise de la littérature frangaise
sous Louis XIV : humanisme et nationalisme, vol. 11, Lille 111, Diffusion Champion 1976).
Cette partie reste néanmoins un exposé assez finement problématisé des enjeux
culturels et idéologiques de la période de crise qui a vu naitre la premiére vague du
conte de fées. La seconde partie est trés dépendante des options idéologiques propres
aux « gender studies », et 3 un style d’analyse important des concepts empruntés a la
psychanalyse et a d’autres disciplines, sans les redéfinir rigoureusement relativement a
leur nouveau champ d’application. Par exemple, je ne suis pas convaincu de la
pertinence de la superposition de la (supposée) conception lacanienne du manque et de
la castration, avec le schéma de la réparation du manque dans la logique narrative du
conte. Pour ne rien dire de l'usage trés peu critique qui est fait de la notion
d’« idéologie patriarcale ». Cela dit, les analyses concrétes de contes précis sont
généralement intéressantes car Seifert connait bien son corpus sur le plan littéraire, et
que le caractére systématique de sa grille d’analyse dégage inévitablement des effets
heuristiques, en obligeant son lecteur a chausser d’autres lunettes, et donc a voir autre
chose (pas nécessairement d’ailleurs ce que Seifert a vu). On gagne ainsi des ouvertures
précieuses et précises sur 'univers de la féerie de la période considérée, tout en étant
rarement d’accord avec ce qu’on lit. On ne s’en plaindra pas.
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