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Lewis C. Seifert, Fairy Tales,
Sexuality and Gender in France
(1690-1715). Nostalgic Utopias,
Cambridge Studies in French
Cambridge University Press, 1996, 276 p.

Jean-François Perrin

1 Cet ouvrage comporte deux parties,  chacune divisée en trois chapitres.  La première

propose une réflexion sur le contexte et les enjeux de la naissance du conte de fées en

France à la fin du XVIIe siècle ; la seconde développe une étude du statut du désir, de la

masculinité  et  de  la  féminité  dans  les  contes,  selon  la  perspective  des  « gender

studies ».

2 La 1re partie s’engage sur le rapport merveilleux/vraisemblable, question remise en

contexte par rapport  à  la  querelle  des  Anciens et  des  Modernes.  Seifert  propose la

notion d’« utopie nostalgique » pour rendre compte de l’ambivalence du conte de fées à

l’égard de la réalité en tant qu’elle peut être autrement appréhendée/transformée : par

exemple,  certains  conte  de  fées  présentent  des  « Antiquités  nouvelles »,  par

valorisation  d’un  passé  mythique,  et/ou  reprise  (mais  critique)  des  codes  de  la

pastorale et de l’éthique féodale. La référence inscrite à la tradition folklorique idéalise

en fait une forme visée comme « naturelle » à travers l’opposition représentée de la

parole et de l’écriture.

3 L’ouvrage reprend l’histoire, maintenant bien étudiée, de l’invention du genre et de son

contexte  historico-idéologique ;  Seifert  insiste  sur  le  caractère  stratégique,  dans  le

contexte de la Querelle,  du choix délibéré par Perrault et Mlle Lhéritier,  d’un genre

marginal sans précédent « classique », comme instrument privilégié d’une alliance avec

la  culture  mondaine  contemporaine.  Il  insiste  aussi,  après  d’autres,  sur  le  rôle  des

femmes dans cette culture des salons, et dans cette émergence du genre : ce rôle est lui-

même inscrit dans une tendance historique plus vaste à l’égard de la prose narrative

dans son ensemble (elles ont écrit un tiers des romans publiés entre 1687-1699, et 2/3
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des contes entre 1690 et 1715) ; ceci alors que le contexte est redevenu réactionnel à

leur  égard  comme auteurs  et  créatrices  (moralistes,  Mme de  Maintenon, etc.).  Son

travail est appuyé à d’autres travaux importants sur la question des femmes dans la

culture  à  cette  époque,  notamment :  Tender  Geographies de  Joan  DeJean  (1991),  « Le

Paradis  des  femmes » :  Women,  Salons,  and Social  Stratification  in  17th  Century France,  de

Caroline C. Lougee (1976), L’Accès des femmes à la culture, de Linda Timmermans (1993).

4 Étudiant la place du conte de fées littéraire dans la culture de l’âge classique, l’auteur

demande pourquoi l’élite cultivée s’intéresse à du récit pour illettrés et quel statut du

folklore cela signale à cette époque, en l’absence d’approche ethnographique, et bien

qu’on constate des traces importantes du conte folklorique dans le conte de fées (cf.

R. Robert,  2002).  Seifert  observe  que  l’ensemble  du  corpus  fut  appréhendé  comme

indexé  au  folklore,  comme  portant  la  marque  des  « basses »  classes,  notamment  à

travers la présence d’un merveilleux superstitieux ; ces origines populaires prétendues

furent un élément de la Querelle, comme exemple des ressources indigènes propres à

l’histoire de France. Serait ainsi mise en scène une nostalgie des origines à fonction

polémique, ainsi qu’une aptitude du conte merveilleux à plaire pour instruire (alors

qu’on ne peut à la fois plaire et instruire dans le registre de la Fable – ou des fables – en

imitant les Anciens).

5 En réalité, si le récit populaire est la source affichée ou le modèle imité, le conte de fées

se constitue de sa capacité à manipuler cette source tout en la distanciant : la figure de

la  voix  conteuse  populaire  est  un  modèle  narratif  servant  à  (ré)affirmer/valoriser

l’idéal  culturel  de  la  mondanité.  Cela  dans  un  contexte  « officiel »  défavorable,  car

plombé par la politique et la morale dévotes et agressives de la fin du règne de Louis

XIV.  Dans  un  contexte,  également,  de  réaction  aristocratique  à  un  idéal  de  civilité

devenu trop accessible, trop peu distinguant (au sens de Bourdieu) – cela au nom du

« vrai mérite » et de l’honnêteté sans artifice. Avec la promotion du conte de fées, la

culture mondaine prononce son désir d’échapper à ce qui l’enferme et/ou la corrompt,

de l’extérieur et de l’intérieur ;  elle revendique la désinvolture et le naturel comme

condition d’une éthique sans hypocrisie et  fronde l’ordre moral  en réaffirmant une

sorte de laïcité dans la culture. La figure de la vieille conteuse populaire « both lower

class and woman », incarne dans l’énonciation la posture de l’Autre radical, à la fois

marginale et mère primordiale ; elle est médiatrice de la confirmation des valeurs de

l’élite  sociale,  qu’elle  permet  de  refonder  par  transvaluation  dans  la  figure  de  la

conteuse moderne, laquelle est représentée en position de récitant devant un auditoire,

mimant ainsi la scène primitive du genre. Ainsi la collecte, le récit, l’écoute des contes

constituent un volet déterminant de l’art aristocratique de la conversation :  il  s’agit

d’un  art  de  la  « négligence  nostalgique »  (cf.  l’idéal  cicéronien  de  la  diligente

négligence) visant à trouver cette « naïveté bien entendue (qui) n’est pas connue de

tout  le  monde »  (Lhéritier).  Par  opposition  au  monde  désenchanté  des  nouvelles

historiques, elles aussi de mode récente, le monde des contes de fées retrouve enfin

paradoxalement les idéaux du roman pastoral, pourtant désormais réputé illisible (voir

ici, les travaux de J.-P. Sermain montrant que si reprise il y a, elle ne s’effectue pas en

mode mystifiant, car Don Quichotte est passé par là, mais en mode hyperboliquement

distancié).

6 La  IIe partie  de  l’ouvrage,  intitulée  « Marvelous  desires »,  engage  une  approche

différente de la précédente (plutôt socio-historique). Il s’agit d’une approche d’ordre
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herméneutique concernant le travail des contes de fées sur ce qui touche la sexualité et

la division des sexes.

7 Le chapitre 4 travaille sur la représentation stéréotypée de l’amour (à la fois idéale et

reconnue illusoire),  couramment associée à  l’image globale  du genre ;  selon Seifert,

c’est la conception masculine dominante de l’amour hétérosexuel qui est en cause – en

tant qu’idéologie de la  complémentarité  naturelle  des sexes –,  laquelle  masque une

situation  d’oppression,  au  moins  dans  la  culture  occidentale,  ainsi  qu’un  déni  du

manque  constitutif  du  désir :  c’est  l’analyse  classique  des  « gender  studies »,  qui

considèrent le conte de fées comme vecteur de cette « idéologie patriarcale ». Seifert

examine  la  façon  dont  cela  apparaît  dans  la  conclusion  du  conte  par  un  mariage

heureux : il reprend à cet effet le schéma de Brémond : dégradation/amélioration, pour

définir la « quête » figurée dans le conte, laquelle aboutit à la récompense des bons et à

la punition des méchants. Chez lui cependant, le concept de « quête » n’intègre pas tant

l’activité du héros,  qu’une trajectoire narrative prévisible/programmée en direction

d’un sort meilleur : héros et héroïnes pouvant en être sujets et/ou objets. (Dans son

optique, il n’est pas vrai que tout conte mène au mariage heureux ; ainsi, la quête dans

La Princesse Belle étoile et le Prince Chéri (d’Aulnoy), vise deux objectifs : détermination

des parents biologiques, accession des héros à leur identité authentique.)

8 Le mariage une fois  conclu est  censé – dans le  conte – bloquer toute possibilité de

dégradation  ultérieure  (le  merveilleux  l’autorise  qui  échappe  au  temps).  Cette

dénégation du temps se retrouve parallèlement avec le recyclage des motifs et topoï

anciens des romans de chevalerie et de romans baroques/précieux, pourtant démodés à

la fin du siècle : ainsi la quête de l’amour dans le conte de fées serait simultanément

quête  nostalgique  du  « vieux  roman »  lui-même.  Par  opposition  au  réalisme

désenchanté de la nouvelle historique, le conte réactiverait ainsi une image idéale de

l’aristocratie, y compris lorsqu’il intègre des éléments de son abaissement de fait sous

Louis  XIV  (motif,  par  exemple,  du  mariage  avec  un  conjoint  de  condition  basse

supposée :  intéressante  analyse  p. 112  et  suiv.,  du  Père  et  ses  quatre  fils de  Mme de

Murat).  Autre  élément  du  contexte :  l’antinomie  de  la  conception  idéaliste

(néoplatonicienne) de l’amour et de la conception galante (prélibertine). Le conte de

cette  époque  figurerait  une  conscience  littéraire  de  ce  conflit,  le  conte  imitant  le

discours  romanesque de/sur l’amour,  tout  le  problème étant  de savoir  jusqu’à  quel

point il en maîtrise les effets de leurre. Par exemple, La Puissance d’Amour (de La Force)

comporte une mise en abyme de l’intrigue dans la lecture d’Anacréon par le héros. Ce

jeu ironique (cf. également Mailly et Perrault) consiste à valoriser l’imagination comme

source de plaisir – mais une imagination déniaisée en tant qu’elle ne confond pas ses

fictions avec la réalité. Le conte de fées exprimerait à cet égard une sorte de « nostalgie

utopique ».

9 La  figuration  explicite  du  sexuel  est  généralement  proscrite  des  contes  de  cette

époque ;  néanmoins,  chez  certains,  on  rencontre  des  formes  de  transgression  des

bienséances en la matière, quoique de façon oblique ; par exemple la scène d’adultère

ouvrant L’Enchanteur (de La Force), dont l’acceptabilité semble préparée par un « Avis »

prétendant qu’on a déjà beaucoup retiré au modèle (une Continuation de Perceval).  À

quelque exceptions près, c’est cependant toujours le désir masculin qui est figuré – en

tant qu’agression sexuelle contre les héroïnes –,  par la magie de l’invisibilité,  de la

métamorphose, de la métempsycose (voir notamment sur Mailly, p. 118-124). Mlle de La

Force serait une des rares à oser suggérer un érotisme féminin (voir p. 125-29, l’analyse
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de Vert et Bleu).  Seifert étudie enfin quelques contes à chute déceptive/dysphorique,

comme  critique  implicite  de  la  représentation  dominante  de  l’amour,  voire  de  la

possibilité même de toute relation sexuelle heureuse : Le Nain jaune (Aulnoy), Le Prince

Rosier (Bernard), Anguillette (Murat).

10 Le  chapitre  5  est  consacré  à  la  « (dé)mystification  de  la  masculinité »,  en  tant  que

« fiction de transcendance ». Travaillant avec des types stéréotypés et transversaux à

toute  la  production,  le  conte  est  particulièrement  apte  à  figurer  les  valeurs  de  la

communauté. Sa dimension répétitive structurelle a pour effet d’exhiber les codes ; le

genre semble ainsi valider comme naturelles des différences en fait culturelles (encore

qu’il soit aussi capable, travaillé d’une certaine façon, d’aller contre ces normes par

manipulation calculée des stéréotypes qu’il véhicule). S’il est relativement facile selon

Seifert, de déconstruire la façon dont le conte de fées perpétue l’idéologie patriarcale

au niveau de ses personnages types, il semble plus intéressant d’étudier la façon dont

beaucoup de contes offrent aussi  une alternative sur ce plan ;  une dialectique de la

réalité comme manque et de la fiction comme illusion de colmatage de ce manque,

pourrait ainsi s’articuler au rôle fonctionnel du couple manque/réparation en logique

narrative (Propp, Brémond) : le conte saisirait, sur le mode du narratif, le transfert de

la castration constitutive de la masculinité, vers l’identification de la femme au manque

dénié  –  la  conquête  féminine étant  supposée réparer  le  défaut  de  la  plénitude ;  on

comprendrait  ainsi  pourquoi  l’héroïne  des  contes  est  rarement  sujet  de  son  désir.

Néanmoins, certains conte comme Le Prince des feuilles (Murat), analysé p. 144 et suiv.,

figurent une thématique de la rivalité masculine à l’égard des femmes, qui déconstruit

cette topique.

11 Seifert analyse ensuite la façon dont les contes de fées travaillent sur la paternité :

contraste entre le rôle marginal des pères en diégèse et leur fonction structurelle aux

débuts et fins de contes. Le Père-roi incarnant l’absolu du pouvoir, sa présence à la

naissance des héros ou dans leur enfance dit un lignage, une ascendance, comme son

retour à la fin du conte dit le rétablissement d’un ordre (ainsi produit comme naturel).

On trouve en outre, p. 158 et suiv., d’intéressantes analyses de la dialectique père fort/

père faible dans quelques contes : Le Sauvage (Murat), La Princesse Léonice (d’Auneuil),

L’Adroite  Princesse (Lhéritier).  Suggestive  également,  l’étude,  p. 160  et  suiv .,  des

contradictions père/enfants, ainsi que du rôle central du père et de l’agression dans le

processus de la quête, chez d’Aulnoy, de La Force, Mailly, et bien sûr dans Peau d’âne

(avec discussion des approches freudiennes du motif du père incestueux).

12 Le chapitre 6 traite de la féminité représentée, en montrant que le conte pose et repose

la question de ce qui est acceptable dans le comportement féminin du point de vue de

l’idéologie  patriarcale  cela  sous l’éclairage de la  question freudienne :  qu’est-ce que

désire une femme ? Seifert étudie le traitement de la maternité par le conte de fées, en

lui reconstituant un contexte idéologico-culturel ;  il  montre qu’elle semble avoir été

(re)  valorisée  par la  seconde  moitié  du  XVIIe siècle  (traités  de  morale,  traités

d’éducation, etc.), quoique pas nécessairement dans un sens progressiste, puisque cette

réévaluation correspondrait à un phénomène général de « renfermement » des femmes

dans  le  confinement  de  la  sphère  familiale.  Sphère  dont  précisément  s’émancipe

relativement  l’univers  de  la  mondanité.  Seifert  rappelle  également  les  analyses  des

historiens des mentalités sur la transformation du sentiment de l’enfance engagée au

XVIIe siècle, avec la modification liée des formes de l’amour maternel (sur ce plan, les

analyses historiennes se sont affinées pour le moins, depuis les thèses radicales – et
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fausses – soutenues alors par E. Badinter). En tout cas, l’attention de Seifert se focalise

sur la dimension culturellement construite du sentiment maternel, et montre en regard

quel débat se figure à ce propos dans les contes.

13 Ce qui ressort surtout, c’est le couple récurrent de la bonne et de la mauvaise mère,

lequel recoupe à peu près celui de la mère biologique et de la marâtre/mère adoptive.

Sur ce fond, apparaît encore l’originalité de Mme d’Aulnoy, pour l’importance qu’elle

donne aux mères, pour son goût marqué de l’analyse psychologique sur ces questions,

pour le développement notable qu’elle donne aux rôles de mauvaises mères, au-delà

même de leur base folklorique quand elle existe (voir les analyses de La Biche au bois, 

Gracieuse  et  Percinet,  L’Oiseau  bleu).  Ainsi,  l’ambivalence  marque  l’ensemble  de  son

corpus  (voir  en  particulier  les  p. 188-191,  sur  l’articulation avec  l’univers  pastoral).

Seifert consacre également d’intéressants développements à la question des fées-mères,

notamment dans trois contes de Mme de Murat. On trouve enfin de belles analyses des

contes articulés autour de la question du rapport intelligence-vertu chez la femme (les

Riquet à la houppe de Perrault et Mlle Bernard, Ricdin-Ricdon de Mlle Lhéritier), dont la

parenté idéologique est montrée à partir d’un état utile des études en ce domaine (la

thèse  soutenue  est  que  ces  contes  reconduisent  les couplages  esprit-masculinité/

matière-féminité).

14 Disons, pour conclure, que la lecture de cet ouvrage présente encore un intérêt certain,

bien que les apports de la première partie aient été depuis affinés (P. Hannon, Fabulous

Identities,  1998 ;  A. Defrance,  Les  Contes  de  fées  de  Mme d’Aulnoy, 1998 ;  J-P. Sermain,

Métafictions,  2002 ;  N. Jasmin,  Naissance  du  conte  féminin,  2002),  et  que  l’analyse

(manquante)  des  enjeux  politiques  et  idéologiques  de  la  Querelle  relativement  à  la

question nationale, aurait éclairé certains aspects déterminant de l’idéologie esthétique

qui accompagne le genre à sa naissance (voir B. Magné, Crise de la littérature française

sous  Louis  XIV :  humanisme et  nationalisme,  vol.  II,  Lille  III,  Diffusion Champion 1976).

Cette  partie  reste  néanmoins  un  exposé  assez  finement  problématisé  des  enjeux

culturels et idéologiques de la période de crise qui a vu naître la première vague du

conte de fées. La seconde partie est très dépendante des options idéologiques propres

aux « gender studies », et à un style d’analyse important des concepts empruntés à la

psychanalyse et à d’autres disciplines, sans les redéfinir rigoureusement relativement à

leur  nouveau  champ  d’application.  Par  exemple,  je  ne  suis  pas  convaincu  de  la

pertinence de la superposition de la (supposée) conception lacanienne du manque et de

la castration, avec le schéma de la réparation du manque dans la logique narrative du

conte.  Pour  ne  rien  dire  de  l’usage  très  peu  critique  qui  est  fait  de  la  notion

d’« idéologie  patriarcale ».  Cela  dit,  les  analyses  concrètes  de  contes  précis  sont

généralement intéressantes car Seifert connaît bien son corpus sur le plan littéraire, et

que le caractère systématique de sa grille d’analyse dégage inévitablement des effets

heuristiques, en obligeant son lecteur à chausser d’autres lunettes, et donc à voir autre

chose (pas nécessairement d’ailleurs ce que Seifert a vu). On gagne ainsi des ouvertures

précieuses et précises sur l’univers de la féerie de la période considérée, tout en étant

rarement d’accord avec ce qu’on lit. On ne s’en plaindra pas.
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