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romancier édifiant devant 'Eternel — : le prolifique Jean-Pierre Camus™.
Enquéte a poursuivre en urgence de ce coté-ci des Alpes.

Jean-Frangois Perrin

Jean-Paul Sermain, Les Mille et Une Nuits entre Orient et Occident,
Desjonqueres, Paris, 2009, 200 p.

Apres I'édition critique des Mille et Une Nuits de Galland (trois volumes,
Garnier Flammarion, 2004), Jean-Paul Sermain a publié en 2009, aux édi-
tions Desjonqueres, un essai critique sur 'ceuvre, sous-titré «entre Orient
et Occident». Par 14 il indique d’emblée qu’il ne suffisait pas de rendre a la
littérature francaise le chef-d’ceuvre de Galland’ : le recueil qu’il a traduit,
augmenté, mis en forme est, comme son auteur, un « porteur de Bagdad »;
cest un passeur d’histoires, de lecons de vie et de symboles, un pont tendu
entre deux mondes, I'Orient et I'Occident.

Lédition critique, en accompagnant le texte d’une trés riche docu-
mentation concernant le contexte de 'ceuvre, les relations de Galland 4 la
littérature et la postérité de I'ceuvre, proposait au lecteur un grand nombre
de pistes d’interprétation; le présent essai les prolonge et les approfondit,
«comme dans une histoire» annonce J.-P. Sermain a la fin de son intro-
duction, c'est-a-dire en privilégiant le fil de la pensée, la progressivité d’une
«enquéte » symbolique, poétique mais aussi idéologique, portant sur le sens
et les enjeux des contes de Galland, vus comme des «corps a coudre », dans
le «corps si ample» des Nuits. La premicére expression est issue des contes
eux-mémes (au corps du frére d’Ali Baba dont il est question dans le pre-
mier chapitre de cet essai on pourra ajouter, parmi d’autres, celui d’Agib,
le Troisi¢éme Calender, enveloppé dans une peau de mouton), la seconde
est issue de I'avertissement de Galland : toute la question est de savoir dans
quelle mesure Galland a voulu figurer par ces mots la spécificité des contes
orientaux — autrement dit, dans quelle mesure il a compris leur profonde
identité de nature avec les corps dont ils racontent les aventures.

2. « The Jealous Princess, Jean-Pierre Camus», traduit par A. E. Dugan, Marvels & Tales, Détroit,
Wayne State University Press, vol. 22, n° 2, 2008, p. 312-318;; compte rendu dans Féeries, n° 8,
Grenoble, Ellug, 2011, p. 197 (disponible en ligne).

3. Comme le soulignait J. Mainil dans son compte rendu paru dans le n° 2 de Féeries (2005).
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Dans sa présentation au second volume de I'édition de I'ceuvre de Galland,
J.-P. Sermain inscrivait Les Mille et Une Nuits dans la production littéraire
et savante de 'orientaliste et, soulignant au passage le faible nombre de
travaux qui s’y sont intéressés, insistait sur la cohérence d’une production
«unifiée dans sa visée» (t. II, p. 505). Visée littéraire bien str, Galland se
faisant le « passeur» d’une culture et d’une littérature autres : la succession
des titres dans leur déroulé chronologique* met bien en lumiere la prise de
conscience progressive de Galland quant 4 la dimension créative de toute
traduction et, partant, quant a sa propre vocation de conteur. Visée idéolo-
gique également, les écrits de Galland témoignant de 'ambition humaniste
de «combattre les préjugés occidentaux a I'égard des Arabes et des Turcs » (a
propos de la préface de Galland a la Bibliothéque orientale d’Herbelot, t. 11,
p- 519). Prolongeant ces points de vue, le présent essai montre comment
la réécriture créative — J.-P. Sermain ouvre son ouvrage sur 'un des per-
sonnages les plus célebres que les Mille et Une Nuits doivent a la plume de
Galland, Ali Baba — sert un projet culturel «de greffe ou d’hybridation»
(p. 105) des cultures et littératures orientales et occidentales.

Un projet que J.-P. Sermain attribue  la personnalité de Galland, qu’il
caractérise d’«humaniste» dans sa présentation au tome I de son édition
(p. xx1), et dont il souligne ici la « sympathie pour I'esprit du peuple» (p. 140)
et I'affinité pour la « dimension fortement démocratique (au sein méme de
la monarchie absolue) » de certaines «valeurs sociales et politiques de son
temps» (p. 175). A ces traits moraux et idéologiques, il faut ajouter les affinités
intellectuelles de Galland avec la culture orientale et son admiration pour
le génie narratif des Orientaux. Mettant ses compétences d’écrivain et de
traducteur a leur service, il a fait d’'un recueil incomplet, arrivé sous forme
manuscrite en France et jamais retrouvé intact, une ceuvre au sens plein du
terme. Certes, Les Mille et Une Nuits se caractérisent dés le départ par un
«projet littéraire’» qui leur confere une forte unité — le conte raconte ou
permet une survie. Mais Galland fait de ce projet une réalité textuelle et
symbolique : unité textuelle d’abord, le «corps si ample» des Nuits devenant
un et unique «par sa signature, par le passage au livre imprimé, appelé a
une expansion incroyable, et par I'intégration des contes a une culture du
roman qui domine et organise désormais 'empire des fictions» (p. 175).
Unité symbolique ensuite, par 'ancrage du conte dans la vie humaine et

4. Voir le dossier du tome II, «La formation d’un écrivain», p. 505-523.

5. Selon les termes d’A. Chraibi dans sa présentation aux Mille et Une Nuits, t. 1, p. x. Voir aussi
son analyse du «noyau fondateur» des Nuits dans son ouvrage : Les Mille et Une Nuits, histoire du
texte et classification des contes, Paris, UHarmattan, 2008.
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I'omniprésence du monde sensible, des sensations et des souffrances du
corps, et ce non seulement a 'intérieur des récits mais a toutes les étapes
de leur production.

Lintroduction rappelle d’abord les étapes de la constitution des Mille
et Une Nuits telles qu'elles se présentent aujourd’hui, avec leurs «visages»
successifs : le premier ouvrage a porter ce titre est un manuscrit persan
parvenu incomplet a Paris en 17003 ce titre désigne ensuite le recueil de
«contes arabes» de Galland, paru en frangais entre 1704 a 1717 et constitué
de la traduction du manuscrit en question complétée par la traduction de
sources secondaires, et par la rédaction de plusieurs contes issus de canevas
transmis oralement par un maronite syrien cultivé, Hanna®; 'ceuvre se
démultiplie ensuite au x1x° siécle, le titre désignant différents recueils en
langue arabe basés sur le manuscrit originel, sur le texte de Galland, mais
aussi sur d’autres contes orientaux intégrés a I'ensemble. Cet éclatement
de 'ceuvre rendait nécessaire I'étape dans laquelle J.-P. Sermain inscrit son
ouvrage : celle du visage «scientifique» des Mille er Une Nuits, qui ques-
tionne tout 4 la fois leur identité littéraire, linguistique et culturelle. A cette
étape, la question incontournable est bien celle de I'établissement du texte
et du choix nécessaire qu’il implique : faut-il sen tenir, cest le choix de
Muhsin Mahdi, au manuscrit oriental originel et écarter les apports occi-
dentaux, ou au contraire embrasser les Vuits dans 'ampleur qu’elles ont
prises progressivement — et qui, selon Aboubakr Chraibi, devrait encore
saugmenter d’inédits”? Louvrage de J.-P. Sermain apporte des arguments
en faveur de 'option d’A. Chraibi, tout en invitant a garder & certains
«visages» de I'ceuvre leur spécificité : si I'ceuvre de Galland est assurément
un chef-d’ceuvre de la littérature frangaise, c’est aussi une ceuvre hybride
— Galland soulignait son caractére «ingénieux» dans son épitre — et
ce serait perdre beaucoup de la signification des Nuits que d’oublier leur
fonction de « médiation entre deux civilisations» (p. 14). De la le nécessaire
aménagement de la thése d’Edward Said sur l'orientalisme et ce n'est pas
le moindre mérite de I'essai de J.-P. Sermain que de fournir des éléments
textuels précis a un réexamen de cette notion controversée.

Le premier chapitre s'ouvre sur le corps « cousu» du frére d’Ali Baba mis
en pieces par les voleurs, puis recousu par un cordonnier a I'instigation de
Morgiane, la fidéle esclave du héros. En ouvrant son essai sur ce conte et
plus spécifiquement sur cet épisode, J.-P. Sermain entend souligner I'unité
symbolique des Mille ex Une Nuits et le r6le de Galland dans cette cohé-

6. Voir la notice du tome II, p. 11 et suiwv.
7. A. Chraibi, ouvr. cité, p. 71.
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rence : parce qu'il a saisi 'unité profonde du «corps si ample» des Nuits,
Galland a pu faire des éléments les plus concrets et les plus triviaux «le
support d’une interrogation sur la valeur du conte et son “exemplarité”»
(p. 36). L Histoire d’Ali Baba et de quarante voleurs, si riche en éléments
concrets — du corps coupé en morceaux de Cassim jusqu'a 'odeur des
corps briilés des voleurs cachés dans les vases —, est I'un des contes que
Galland a rédigés et «cousus» a la suite de sa traduction. Cest aussi 'un des
plus représentatifs des Mille et Une Nuits pour le lecteur d’aujourd’hui. En
commengant par ce conte, J.-P. Sermain rend évidente la part de Galland
dans l'identité méme de I'ceuvre. Ce corps cousu — qui va sauver la vie
d’Ali Baba — apparait comme la figuration poétique de I'essence méme de
Pceuvre : la «culture du conte » a a voir avec le tissage, la reprise, la couture
des histoires, ainsi qu'avec ce souci permanent du corps et de ses sensations,
de sa survie surtout. Partant de ce conte qui fait I'objet de son premier
chapitre, ].-P. Sermain remonte progressivement le fil d’une entreprise lit-
téraire tout enti¢re placée sous le signe du tissage de ces «corps a coudre»
que sont les contes de Schéhérazade et tous les récits qu’ils contiennent.

Le deuxi¢me chapitre de cet essai analyse la fagon dont le conte dans
les Mille er Une Nuits participe d’une conception du monde et de la vie :
il en est la représentation en méme temps que la mise en jeu et la mise en
pratique. Autrement dit, «les contes ne sont pas seulement la représenta-
tion d’une culture, ils la constituent» (p. 59). Mais cette culture procede
de plusieurs «cultures du conte» : traditions arabo-musulmanes, traditions
européennes du conte et de la nouvelle. Galland connait trés bien la litté-
rature occidentale, il 'y inscrit pleinement, et il peut par ses connaissances
linguistiques et culturelles, ainsi que par sa propre sensibilité simprégner
des traditions orientales : de la «’'amplitude» de I'ceuvre.

Le troisi¢éme chapitre étudie la «dynamique morale» du recueil en analysant
les différentes « formations morales» qu’il met en scéne. Comparant I'ceuvre
aux traditions littéraires contemporaines, J.-P. Sermain souligne encore une
fois 'importance du corps et du monde sensible dans 'ceuvre. «Cune des
originalités des NVuits est d’ exprimer la culpabilité des héros, leur implication
dans des affaires douteuses et criminelles, leurs défaillances variées, par une
altération du corps, une infirmité, une mutilation ou une métamorphose :
leurs erreurs se voient, elles sont inscrites dans leur chair.» (p. 70)

Le quatrieme chapitre, consacré a la démarche de Galland, opére une
sorte de transition entre les deux grands pans de cet essai : apres avoir
reconstitué la fagon dont le «conte arabe» a pu étre lu par Galland, il s'agira
dans les chapitres 5 a 7 d’analyser trois traits fondamentaux de son ceuvre
— le contenu représenté (le «réalisme enchanté») et ses personnages («héros
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populaires», «héroines entre sérail et salon»). C’est pourquoi il s'agit en
premier lieu, dans ce chapitre 4, d'insister sur I'unité et la cohérence de
Poeuvre de Galland, et d’expliquer la spécificité de sa démarche. Démarche
originale de traducteur, d’abord, qui «ne doit pas compter sur la connais-
sance partagée des textes ou des cultures comme le traducteur moderne,
[et] ne peut pas non plus jouer sur une connivence lettrée comme 'auteur
classique» (p. 89). Démarche originale d’éditeur, ensuite, un éditeur qui
veut, en orientaliste et en moderne, faire connaitre a ses contemporains
des «contes des Arabes, mis en frangais» : tel était en effet le titre proposé
a Barbin, qui I'a modifié en «contes arabes, traduits en francais par Mr.
Galland ». J.-P. Sermain souligne que 'emploi du complément de nom dans
la formule de Galland met en avant la spécificité d’une culture et 'intérét
du conte pour 'appréhender. De la le troisieme aspect de la démarche de
Galland : cest un auteur, qui s'est progressivement découvert tel et qui a
appris a conter a I'école du conte oriental. Galland n’a donc pas de «style»
au sens d’'une «maniere individuelle d’écrire » (p. 103), puisqu’il s'agissait de
se mettre au service du récit et de ses personnages, et de rendre au mieux
la supériorité des Arabes en matiere de conte.

Ce génie oriental inspire Galland : '« élaboration francaise du texte
arabe» (p. 106) est envisagée dans les chapitres suivants sous 'angle de ces
«trois développements poétiques propres» qui sont «l'instauration d’un
réalisme enchanté, la formation de héros populaires et la conception de
ses héroines» (p. 106). Lun des charmes les plus puissants des Mille et Une
Nuits réside dans le mélange de merveilleux et de «réalisme», et 'ceuvre
de Galland a, écrit J.-P. Sermain, « profondément modifié le rapport entre
le merveilleux et le monde sensible» (p. 124). Les objets peuvent a la fois
se voir investis de magie et garder leurs qualités matérielles, ce qui les
différencie profondément des objets de la tradition romanesque comique
comme de ceux du conte de fées. La réalité sensible, les métiers et les acti-
vités des hommes sont au ceeur des contes et le merveilleux n’y joue qu'«un
r6le secondaire, par rapport aux ressorts de la surprise et de 'étonnement»
(p. 123) : ce sont ces derniers traits, caractéristiques des contes arabes, qui
transforment 'existence des personnages et « métamorphosent» la réalité.
De la cette notion profondément hybride de «réalisme enchanté», qui
procede autant de la poétique et de I'imaginaire arabes que du contexte
de leur transfert en France, qui les a inscrits «dans un cadre d’explication
rationaliste» (p. 123).

Le chapitre 6 souligne la portée démocratique des contes réécrits par
Galland a partir des résumés d’'Hanna, laquelle explique leur popularité
immédiate en Orient comme en Occident : le conte d’Aladdin tout parti-
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culierement avait tout pour devenir une «histoire pour la jeunesse», tant
il propose un parcours de formation qui ne renie jamais I« école de la
rue» (p. 148). Opposant Galland & Montesquieu, J.-P. Sermain souligne la
«sympathie pour U'esprit du peuple» du premier (p. 140) qui lui a permis
de véritablement ouvrir la voie a «une littérature populaire qui s'adresse au
peuple, le représente et en exalte les qualités» (p. 140). Quant aux personnages
féminins, leur construction releve également d’une «création par liaison »
selon 'heureuse formule de J.-P. Sermain en ouverture de ces trois chapitres
(p. 105) 5 «loin du sérail » de Montesquieu, support d’une réflexion sociale
et politique, «I'activité de Schéhérazade s'apparente a celle des salons : elle
suspend et 'intimité et I'activité professionnelle» (p. 164). Mais le conte
oriental va «beaucoup plus loin dans cette suspension » (ibid.) en associant
élites et basses couches de la société. Galland apparait ainsi plus proche de
Mme de Staél que de Montesquieu, en transmettant une « image généreuse
et ouverte de la femme» (p. 157), et en donnant de la «malice des femmes »
traditionnelle une vision nuancée voire « problématique» (p. 154).

A lissue de ces sept chapitres, on comprend en quoi le succés universel
et durable du recueil doit beaucoup a Galland, mais aussi quel fut son
apport a ses significations profondes : Galland s’est totalement incorporé la
conception de 'homme et du monde qui ressort des Nuizs, la dynamique
de I'histoire racontée calquée sur celle de la vie vécue, avec ses surprises et
ses retournements, 1’allant d’un récit tendu sur 'action et cette « culture du
conte» qui a la fois assure 'unité du recueil et 'ouvre aux «appropriations
personnelles et littéraires» comme aux « manipulations monstrueuses ou
réparatrices» (p. 175). Dans sa conclusion, J.-P. Sermain insiste sur le fait
que «les deux critiques» (p. 171) faites & Galland, de la participation & un
orientalisme impérialiste et de 'édulcoration linguistique, ne tiennent pas
lorsqu’on replace I'ceuvre dans son contexte culturel et littéraire, et qu'on
la lit en tenant compte de ses significations symboliques. On peut rappeler
a ce propos la remarque par laquelle J.-P. Sermain concluait son dossier sur
«Galland et la littérature de son temps», 4 la fin du deuxie¢me volume de
Iédition des Nuits : si 'ceuvre a rapidement été suivie de pastiches et de
parodies tres éloignés de son esprit, c’est sans doute parce que la « fascina-
tion » suscitée par des « contes si évidemment favorables a 'Orient et a son
imaginaire» n'en rendait que plus grand I'cembarras» (p. 539) dans lequel
ils plongeaient le public occidental.

On ne saurait trop louer la clarté de cet ouvrage et sa dynamique, qui
rend sa lecture trés agréable. Uceuvre est en permanence resituée dans le
vaste ensemble de la littérature mondiale qu’elle a imprégnée de toute
part. On pourra regretter que le commentaire, passant fréquemment d’une
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aire culturelle & une autre, évoquant aussi bien Flaubert que Cervantes ou
Proust, effleure parfois les comparaisons sans suffisamment les étayer pour
emporter 'adhésion. S’il n'est pas trop génant que 'ancrage de 'ceuvre dans
la littérature occidentale se fasse sans référence aux grands travaux qui 'ont
éclairée — la connivence avec le lecteur lettré occidental permettant I'impli-
cite —, I'analyse de la lecture que Galland fait du texte oriental demanderait
davantage d’éclairages émanant de spécialistes des traditions orientales, par
exemple celui ’A. Chraibi concernant le registre de l'exemplaire, le mathal®.
De méme, les approches critiques et les méthodes d’analyse gagneraient a
étre explicitées. Le rejet des travaux des folkloristes par exemple, réduits a
une entreprise de «classement» de « matériaux immenses» (p. 62), engage
une réflexion littéraire et culturelle qui aurait pu étre ici amorcée. De méme,
la perspective freudienne est «écartée» (p. 35), aussitdt mentionnée. Peut-
étre ces exclusions critiques ont-elles semblé un préalable nécessaire a une
perspective historique qui éclaire remarquablement les enjeux de I'ccuvre;;
on retiendra tout particuli¢rement I'analyse de la différence entre le salon
francais, caractéristique d’une «coupure établie par I'absolutisme entre
privé et public» (p. 167) et le «monde oriental », «compact, plus unifié,
plus proche sans doute d’'un modele médiéval de la nation» (p. 168).
Lédition scientifique proposée par J.-P. Sermain et A. Chraibi trouve
donc ici 'un de ses premiers prolongements critiques; 'édition offre au
lecteur une ceuvre dans le sens plein du terme, 2 la fois autonome, unique
et inscrite dans I'évolution générale de la littérature ; 'essai critique en
met au jour les enjeux et les beautés. Pour les premiers, J.-P. Sermain rend
justice aux intentions et a 'apport de Galland, qui a fait connaitre une
culture, un imaginaire et une littérature qu’il avait appris a apprécier. Pour
les secondes, 'ouvrage de J.-P. Sermain a ce mérite de se placer comme dans
el et Pesprit d’un lecteur «enchanté» qui, parvenu au conte d’Ali Baba
et donc presque au terme de sa lecture, cherche & comprendre cet épisode
«surprenant» et «étonnant» du corps recousu du frére d’Ali Baba. Sinon
de naiveté, la découverte a besoin d’innocence. De méme que Schahriar
sest «libéré de sa barbarie» (p. 59) grice a des contes qu'il croit participer
de sa domination, de méme qu'Aladdin découvre la valeur des «fruits»
du jardin souterrain qu’il n’avait rapportés que pour leur beauté, Galland
et son lecteur découvrent au fil des Nuits que le conte crée I'auteur et le
recrée indéfiniment. De sorte qu'aprés avoir enrichi le roman européen a
sa naissance, aujourd’hui «dans les pays arabes, I'’horizon de lecture des

8. A. Chraibi, ouvr. cité.
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Mille et Une Nuits» est «devenu celui du roman, d’origine, de facture et de
culture européenne» (p. 180) : la «culture» des Nuits n'a pas fini d’« élargir
le champ de la fiction» (p. 179), partout ol il y aura des «porteurs» pour
la dire et la transmettre.

Emmanuelle Sempére

Montesquieu, Histoire véritable et autres fictions, choix et édition de Catherine
Volpilhac-Auger et Philip Stewart, Gallimard, coll. « Folio classique», 2011.

Ce volume original réunit neuf opuscules — roman, apologue, conte,
dialogues, lettres, portraits, fiction mythologique ou antique —, écrits par
Montesquieu tout au long de sa carriere, de 1721 pour les contes tirés des
Lettres persanes a 1751 pour Lysimaque et la révision de I Histoire véritable.
Pour la plupart non publiées du vivant de leur auteur, ces fictions se carac-
térisent par leur grande liberté. Lécriture se fait galante, fantaisiste mais
aussi éloquente ou pathétique; les genres expérimentés se répondent et se
mélent et les sujets abordés, audacieux parfois, sont au coeur des préoccu-
pations de 'auteur de L'Esprit des Lois : «la fiction la plus débridée fait donc
pleinement partie de son mode d’expression et de pensée, voire d’action. »
(Préface des éditeurs, p. 9).

Le volume s'ouvre sur I Histoire véritable, rédigée sans doute entre 1735 et
1738 et soumise a la critique de Jean-Jacques Bel. Montesquieu n’y revient
pas avant 1750-1751, apres le succes de L'Esprit des Lois. D’inspiration orien-
tale, le conte expérimente, apres Les Contes chinois de Gueullette (1723) et
avant Le Sopha de Crébillon (1742), les libertés et possibilités offertes par
le motif de la métempsycose. Les éditeurs donnent en annexes les variantes
significatives du manuscrit de la premiere version et la critique de Jean-
Jacques Bel qui ne propose pas moins a son ami que de refaire 'ouvrage.
Les extraits des Pensées permettent de poursuivre 'exploration du genre du
conte philosophique, par le biais d’un bref conte étiologique, de portraits
ou d’extraits de dialogues. Les contes tirés des Lettres persanes terminent
ce premier ensemble. La célébrité de 'apologue des Troglodytes permet de
donner une lumiére nouvelle a2 deux contes moins connus, et moins étu-
diés. L'Histoire d’Aphéridon et Astarté, en donnant la parole a un Guebre,
aborde la question complexe de I'inceste et les problématiques que cette
derni¢re engendre autour de la liberté religieuse ou de la valeur & accorder
aux pratiques minoritaires (p. 120). L Histoire d’Anais, conte persan souleve
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