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romancier édifiant devant l’Éternel — : le prolifique Jean-Pierre Camus 2.
Enquête à poursuivre en urgence de ce côté-ci des Alpes.

Jean-François Perrin

Jean-Paul Sermain, Les Mille et Une Nuits entre Orient et Occident, 
Desjonquères, Paris, 2009, 200 p.

Après l’édition critique des Mille et Une Nuits de Galland (trois volumes, 
Garnier Flammarion, 2004), Jean-Paul Sermain a publié en 2009, aux édi-
tions Desjonquères, un essai critique sur l’œuvre, sous-titré « entre Orient 
et Occident ». Par là il indique d’emblée qu’il ne suffisait pas de rendre à la 
littérature française le chef-d’œuvre de Galland 3 : le recueil qu’il a traduit, 
augmenté, mis en forme est, comme son auteur, un « porteur de Bagdad » ; 
c’est un passeur d’histoires, de leçons de vie et de symboles, un pont tendu 
entre deux mondes, l’Orient et l’Occident. 

L’édition critique, en accompagnant le texte d’une très riche docu-
mentation concernant le contexte de l’œuvre, les relations de Galland à la 
littérature et la postérité de l’œuvre, proposait au lecteur un grand nombre 
de pistes d’interprétation ; le présent essai les prolonge et les approfondit, 
« comme dans une histoire » annonce J.-P. Sermain à la fin de son intro-
duction, c’est-à-dire en privilégiant le fil de la pensée, la progressivité d’une 
« enquête » symbolique, poétique mais aussi idéologique, portant sur le sens 
et les enjeux des contes de Galland, vus comme des « corps à coudre », dans 
le « corps si ample » des Nuits. La première expression est issue des contes 
eux-mêmes (au corps du frère d’Ali Baba dont il est question dans le pre-
mier chapitre de cet essai on pourra ajouter, parmi d’autres, celui d’Agib, 
le Troisième Calender, enveloppé dans une peau de mouton), la seconde 
est issue de l’avertissement de Galland : toute la question est de savoir dans 
quelle mesure Galland a voulu figurer par ces mots la spécificité des contes 
orientaux — autrement dit, dans quelle mesure il a compris leur profonde 
identité de nature avec les corps dont ils racontent les aventures.

 2. « The Jealous Princess, Jean-Pierre Camus », traduit par A. E. Dugan, Marvels & Tales, Détroit, 
Wayne State University Press, vol. 22, n° 2, 2008, p. 312-318 ; compte rendu dans Féeries, n° 8, 
Grenoble, Ellug, 2011, p. 197 (disponible en ligne).
 3. Comme le soulignait J. Mainil dans son compte rendu paru dans le n° 2 de Féeries (2005).
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Dans sa présentation au second volume de l’édition de l’œuvre de Galland, 
J.-P. Sermain inscrivait Les Mille et Une Nuits dans la production littéraire 
et savante de l’orientaliste et, soulignant au passage le faible nombre de 
travaux qui s’y sont intéressés, insistait sur la cohérence d’une production 
« unifiée dans sa visée » (t. II, p. 505). Visée littéraire bien sûr, Galland se 
faisant le « passeur » d’une culture et d’une littérature autres : la succession 
des titres dans leur déroulé chronologique 4 met bien en lumière la prise de 
conscience progressive de Galland quant à la dimension créative de toute 
traduction et, partant, quant à sa propre vocation de conteur. Visée idéolo-
gique également, les écrits de Galland témoignant de l’ambition humaniste 
de « combattre les préjugés occidentaux à l’égard des Arabes et des Turcs » (à 
propos de la préface de Galland à la Bibliothèque orientale d’Herbelot, t. II, 
p. 519). Prolongeant ces points de vue, le présent essai montre comment 
la réécriture créative — J.-P. Sermain ouvre son ouvrage sur l’un des per-
sonnages les plus célèbres que les Mille et Une Nuits doivent à la plume de 
Galland, Ali Baba — sert un projet culturel « de greffe ou d’hybridation » 
(p. 105) des cultures et littératures orientales et occidentales.

Un projet que J.-P. Sermain attribue à la personnalité de Galland, qu’il 
caractérise d’« humaniste » dans sa présentation au tome I de son édition 
(p. xxi), et dont il souligne ici la « sympathie pour l’esprit du peuple » (p. 140) 
et l’affinité pour la « dimension fortement démocratique (au sein même de 
la monarchie absolue) » de certaines « valeurs sociales et politiques de son 
temps » (p. 175). À ces traits moraux et idéologiques, il faut ajouter les affinités 
intellectuelles de Galland avec la culture orientale et son admiration pour 
le génie narratif des Orientaux. Mettant ses compétences d’écrivain et de 
traducteur à leur service, il a fait d’un recueil incomplet, arrivé sous forme 
manuscrite en France et jamais retrouvé intact, une œuvre au sens plein du 
terme. Certes, Les Mille et Une Nuits se caractérisent dès le départ par un 
« projet littéraire 5 » qui leur confère une forte unité — le conte raconte ou 
permet une survie. Mais Galland fait de ce projet une réalité textuelle et 
symbolique : unité textuelle d’abord, le « corps si ample » des Nuits devenant 
un et unique « par sa signature, par le passage au livre imprimé, appelé à 
une expansion incroyable, et par l’intégration des contes à une culture du 
roman qui domine et organise désormais l’empire des fictions » (p. 175). 
Unité symbolique ensuite, par l’ancrage du conte dans la vie humaine et 

 4. Voir le dossier du tome II, « La formation d’un écrivain », p. 505-523.
 5. Selon les termes d’A. Chraïbi dans sa présentation aux Mille et Une Nuits, t. I, p. x. Voir aussi 
son analyse du « noyau fondateur » des Nuits dans son ouvrage : Les Mille et Une Nuits, histoire du 
texte et classification des contes, Paris, L’Harmattan, 2008.



R
284

l’omniprésence du monde sensible, des sensations et des souffrances du 
corps, et ce non seulement à l’intérieur des récits mais à toutes les étapes 
de leur production. 

L’introduction rappelle d’abord les étapes de la constitution des Mille 
et Une Nuits telles qu’elles se présentent aujourd’hui, avec leurs « visages » 
successifs : le premier ouvrage à porter ce titre est un manuscrit persan 
parvenu incomplet à Paris en 1700 ; ce titre désigne ensuite le recueil de 
« contes arabes » de Galland, paru en français entre 1704 à 1717 et constitué 
de la traduction du manuscrit en question complétée par la traduction de 
sources secondaires, et par la rédaction de plusieurs contes issus de canevas 
transmis oralement par un maronite syrien cultivé, Hanna 6 ; l’œuvre se 
démultiplie ensuite au xixe siècle, le titre désignant différents recueils en 
langue arabe basés sur le manuscrit originel, sur le texte de Galland, mais 
aussi sur d’autres contes orientaux intégrés à l’ensemble. Cet éclatement 
de l’œuvre rendait nécessaire l’étape dans laquelle J.-P. Sermain inscrit son 
ouvrage : celle du visage « scientifique » des Mille et Une Nuits, qui ques-
tionne tout à la fois leur identité littéraire, linguistique et culturelle. À cette 
étape, la question incontournable est bien celle de l’établissement du texte 
et du choix nécessaire qu’il implique : faut-il s’en tenir, c’est le choix de 
Muhsin Mahdi, au manuscrit oriental originel et écarter les apports occi-
dentaux, ou au contraire embrasser les Nuits dans l’ampleur qu’elles ont 
prises progressivement — et qui, selon Aboubakr Chraïbi, devrait encore 
s’augmenter d’inédits 7 ? L’ouvrage de J.-P. Sermain apporte des arguments 
en faveur de l’option d’A. Chraïbi, tout en invitant à garder à certains 
« visages » de l’œuvre leur spécificité : si l’œuvre de Galland est assurément 
un chef-d’œuvre de la littérature française, c’est aussi une œuvre hybride 
— Galland soulignait son caractère « ingénieux » dans son épître — et 
ce serait perdre beaucoup de la signification des Nuits que d’oublier leur 
fonction de « médiation entre deux civilisations » (p. 14). De là le nécessaire 
aménagement de la thèse d’Edward Saïd sur l’orientalisme et ce n’est pas 
le moindre mérite de l’essai de J.-P. Sermain que de fournir des éléments 
textuels précis à un réexamen de cette notion controversée. 

Le premier chapitre s’ouvre sur le corps « cousu » du frère d’Ali Baba mis 
en pièces par les voleurs, puis recousu par un cordonnier à l’instigation de 
Morgiane, la fidèle esclave du héros. En ouvrant son essai sur ce conte et 
plus spécifiquement sur cet épisode, J.-P. Sermain entend souligner l’unité 
symbolique des Mille et Une Nuits et le rôle de Galland dans cette cohé-

 6. Voir la notice du tome II, p. ii et suiv.
 7. A. Chraïbi, ouvr. cité, p. 71.
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rence : parce qu’il a saisi l’unité profonde du « corps si ample » des Nuits, 
Galland a pu faire des éléments les plus concrets et les plus triviaux « le 
support d’une interrogation sur la valeur du conte et son “exemplarité” » 
(p. 36). L’Histoire d’Ali Baba et de quarante voleurs, si riche en éléments 
concrets — du corps coupé en morceaux de Cassim jusqu’à l’odeur des 
corps brûlés des voleurs cachés dans les vases —, est l’un des contes que 
Galland a rédigés et « cousus » à la suite de sa traduction. C’est aussi l’un des 
plus représentatifs des Mille et Une Nuits pour le lecteur d’aujourd’hui. En 
commençant par ce conte, J.-P. Sermain rend évidente la part de Galland 
dans l’identité même de l’œuvre. Ce corps cousu — qui va sauver la vie 
d’Ali Baba — apparaît comme la figuration poétique de l’essence même de 
l’œuvre : la « culture du conte » a à voir avec le tissage, la reprise, la couture 
des histoires, ainsi qu’avec ce souci permanent du corps et de ses sensations, 
de sa survie surtout. Partant de ce conte qui fait l’objet de son premier 
chapitre, J.-P. Sermain remonte progressivement le fil d’une entreprise lit-
téraire tout entière placée sous le signe du tissage de ces « corps à coudre » 
que sont les contes de Schéhérazade et tous les récits qu’ils contiennent.

Le deuxième chapitre de cet essai analyse la façon dont le conte dans 
les Mille et Une Nuits participe d’une conception du monde et de la vie : 
il en est la représentation en même temps que la mise en jeu et la mise en 
pratique. Autrement dit, « les contes ne sont pas seulement la représenta-
tion d’une culture, ils la constituent » (p. 59). Mais cette culture procède 
de plusieurs « cultures du conte » : traditions arabo-musulmanes, traditions 
européennes du conte et de la nouvelle. Galland connaît très bien la litté-
rature occidentale, il s’y inscrit pleinement, et il peut par ses connaissances 
linguistiques et culturelles, ainsi que par sa propre sensibilité s’imprégner 
des traditions orientales : de là « l’amplitude » de l’œuvre. 

Le troisième chapitre étudie la « dynamique morale » du recueil en analysant 
les différentes « formations morales » qu’il met en scène. Comparant l’œuvre 
aux traditions littéraires contemporaines, J.-P. Sermain souligne encore une 
fois l’importance du corps et du monde sensible dans l’œuvre. « L’une des 
originalités des Nuits est d’exprimer la culpabilité des héros, leur implication 
dans des affaires douteuses et criminelles, leurs défaillances variées, par une 
altération du corps, une infirmité, une mutilation ou une métamorphose : 
leurs erreurs se voient, elles sont inscrites dans leur chair. » (p. 70)

Le quatrième chapitre, consacré à la démarche de Galland, opère une 
sorte de transition entre les deux grands pans de cet essai : après avoir 
reconstitué la façon dont le « conte arabe » a pu être lu par Galland, il s’agira 
dans les chapitres 5 à 7 d’analyser trois traits fondamentaux de son œuvre 
— le contenu représenté (le « réalisme enchanté ») et ses personnages (« héros 
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populaires », « héroïnes entre sérail et salon »). C’est pourquoi il s’agit en 
premier lieu, dans ce chapitre 4, d’insister sur l’unité et la cohérence de 
l’œuvre de Galland, et d’expliquer la spécificité de sa démarche. Démarche 
originale de traducteur, d’abord, qui « ne doit pas compter sur la connais-
sance partagée des textes ou des cultures comme le traducteur moderne, 
[et] ne peut pas non plus jouer sur une connivence lettrée comme l’auteur 
classique » (p. 89). Démarche originale d’éditeur, ensuite, un éditeur qui 
veut, en orientaliste et en moderne, faire connaître à ses contemporains 
des « contes des Arabes, mis en français » : tel était en effet le titre proposé 
à Barbin, qui l’a modifié en « contes arabes, traduits en français par Mr. 
Galland ». J.-P. Sermain souligne que l’emploi du complément de nom dans 
la formule de Galland met en avant la spécificité d’une culture et l’intérêt 
du conte pour l’appréhender. De là le troisième aspect de la démarche de 
Galland : c’est un auteur, qui s’est progressivement découvert tel et qui a 
appris à conter à l’école du conte oriental. Galland n’a donc pas de « style » 
au sens d’une « manière individuelle d’écrire » (p. 103), puisqu’il s’agissait de 
se mettre au service du récit et de ses personnages, et de rendre au mieux 
la supériorité des Arabes en matière de conte.

Ce génie oriental inspire Galland : l’« élaboration française du texte 
arabe » (p. 106) est envisagée dans les chapitres suivants sous l’angle de ces 
« trois développements poétiques propres » qui sont « l’instauration d’un 
réalisme enchanté, la formation de héros populaires et la conception de 
ses héroïnes » (p. 106). L’un des charmes les plus puissants des Mille et Une 
Nuits réside dans le mélange de merveilleux et de « réalisme », et l’œuvre 
de Galland a, écrit J.-P. Sermain, « profondément modifié le rapport entre 
le merveilleux et le monde sensible » (p. 124). Les objets peuvent à la fois 
se voir investis de magie et garder leurs qualités matérielles, ce qui les 
différencie profondément des objets de la tradition romanesque comique 
comme de ceux du conte de fées. La réalité sensible, les métiers et les acti-
vités des hommes sont au cœur des contes et le merveilleux n’y joue qu’« un 
rôle secondaire, par rapport aux ressorts de la surprise et de l’étonnement » 
(p. 123) : ce sont ces derniers traits, caractéristiques des contes arabes, qui 
transforment l’existence des personnages et « métamorphosent » la réalité. 
De là cette notion profondément hybride de « réalisme enchanté », qui 
procède autant de la poétique et de l’imaginaire arabes que du contexte 
de leur transfert en France, qui les a inscrits « dans un cadre d’explication 
rationaliste » (p. 123). 

Le chapitre 6 souligne la portée démocratique des contes réécrits par 
Galland à partir des résumés d’Hanna, laquelle explique leur popularité 
immédiate en Orient comme en Occident : le conte d’Aladdin tout parti-
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culièrement avait tout pour devenir une « histoire pour la jeunesse », tant 
il propose un parcours de formation qui ne renie jamais l’« école de la 
rue » (p. 148). Opposant Galland à Montesquieu, J.-P. Sermain souligne la 
« sympathie pour l’esprit du peuple » du premier (p. 140) qui lui a permis 
de véritablement ouvrir la voie à « une littérature populaire qui s’adresse au 
peuple, le représente et en exalte les qualités » (p. 140). Quant aux personnages 
féminins, leur construction relève également d’une « création par liaison » 
selon l’heureuse formule de J.-P. Sermain en ouverture de ces trois chapitres 
(p. 105) ; « loin du sérail » de Montesquieu, support d’une réflexion sociale 
et politique, « l’activité de Schéhérazade s’apparente à celle des salons : elle 
suspend et l’intimité et l’activité professionnelle » (p. 164). Mais le conte 
oriental va « beaucoup plus loin dans cette suspension » (ibid.) en associant 
élites et basses couches de la société. Galland apparaît ainsi plus proche de 
Mme de Staël que de Montesquieu, en transmettant une « image généreuse 
et ouverte de la femme » (p. 157), et en donnant de la « malice des femmes » 
traditionnelle une vision nuancée voire « problématique » (p. 154). 

À l’issue de ces sept chapitres, on comprend en quoi le succès universel 
et durable du recueil doit beaucoup à Galland, mais aussi quel fut son 
apport à ses significations profondes : Galland s’est totalement incorporé la 
conception de l’homme et du monde qui ressort des Nuits, la dynamique 
de l’histoire racontée calquée sur celle de la vie vécue, avec ses surprises et 
ses retournements, l’allant d’un récit tendu sur l’action et cette « culture du 
conte » qui à la fois assure l’unité du recueil et l’ouvre aux « appropriations 
personnelles et littéraires » comme aux « manipulations monstrueuses ou 
réparatrices » (p. 175). Dans sa conclusion, J.-P. Sermain insiste sur le fait 
que « les deux critiques » (p. 171) faites à Galland, de la participation à un 
orientalisme impérialiste et de l’édulcoration linguistique, ne tiennent pas 
lorsqu’on replace l’œuvre dans son contexte culturel et littéraire, et qu’on 
la lit en tenant compte de ses significations symboliques. On peut rappeler 
à ce propos la remarque par laquelle J.-P. Sermain concluait son dossier sur 
« Galland et la littérature de son temps », à la fin du deuxième volume de 
l’édition des Nuits : si l’œuvre a rapidement été suivie de pastiches et de 
parodies très éloignés de son esprit, c’est sans doute parce que la « fascina-
tion » suscitée par des « contes si évidemment favorables à l’Orient et à son 
imaginaire » n’en rendait que plus grand l’« embarras » (p. 539) dans lequel 
ils plongeaient le public occidental. 

On ne saurait trop louer la clarté de cet ouvrage et sa dynamique, qui 
rend sa lecture très agréable. L’œuvre est en permanence resituée dans le 
vaste ensemble de la littérature mondiale qu’elle a imprégnée de toute 
part. On pourra regretter que le commentaire, passant fréquemment d’une 
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aire culturelle à une autre, évoquant aussi bien Flaubert que Cervantès ou 
Proust, effleure parfois les comparaisons sans suffisamment les étayer pour 
emporter l’adhésion. S’il n’est pas trop gênant que l’ancrage de l’œuvre dans 
la littérature occidentale se fasse sans référence aux grands travaux qui l’ont 
éclairée — la connivence avec le lecteur lettré occidental permettant l’impli-
cite —, l’analyse de la lecture que Galland fait du texte oriental demanderait 
davantage d’éclairages émanant de spécialistes des traditions orientales, par 
exemple celui d’A. Chraïbi concernant le registre de l’exemplaire, le mathal 8. 
De même, les approches critiques et les méthodes d’analyse gagneraient à 
être explicitées. Le rejet des travaux des folkloristes par exemple, réduits à 
une entreprise de « classement » de « matériaux immenses » (p. 62), engage 
une réflexion littéraire et culturelle qui aurait pu être ici amorcée. De même, 
la perspective freudienne est « écartée » (p. 35), aussitôt mentionnée. Peut-
être ces exclusions critiques ont-elles semblé un préalable nécessaire à une 
perspective historique qui éclaire remarquablement les enjeux de l’œuvre ; 
on retiendra tout particulièrement l’analyse de la différence entre le salon 
français, caractéristique d’une « coupure établie par l’absolutisme entre 
privé et public » (p. 167) et le « monde oriental », « compact, plus unifié, 
plus proche sans doute d’un modèle médiéval de la nation » (p. 168).

L’édition scientifique proposée par J.-P. Sermain et A. Chraïbi trouve 
donc ici l’un de ses premiers prolongements critiques ; l’édition offre au 
lecteur une œuvre dans le sens plein du terme, à la fois autonome, unique 
et inscrite dans l’évolution générale de la littérature ; l’essai critique en 
met au jour les enjeux et les beautés. Pour les premiers, J.-P. Sermain rend 
justice aux intentions et à l’apport de Galland, qui a fait connaître une 
culture, un imaginaire et une littérature qu’il avait appris à apprécier. Pour 
les secondes, l’ouvrage de J.-P. Sermain a ce mérite de se placer comme dans 
l’œil et l’esprit d’un lecteur « enchanté » qui, parvenu au conte d’Ali Baba 
et donc presque au terme de sa lecture, cherche à comprendre cet épisode 
« surprenant » et « étonnant » du corps recousu du frère d’Ali Baba. Sinon 
de naïveté, la découverte a besoin d’innocence. De même que Schahriar 
s’est « libéré de sa barbarie » (p. 59) grâce à des contes qu’il croit participer 
de sa domination, de même qu’Aladdin découvre la valeur des « fruits » 
du jardin souterrain qu’il n’avait rapportés que pour leur beauté, Galland 
et son lecteur découvrent au fil des Nuits que le conte crée l’auteur et le 
recrée indéfiniment. De sorte qu’après avoir enrichi le roman européen à 
sa naissance, aujourd’hui « dans les pays arabes, l’horizon de lecture des 

 8. A. Chraïbi, ouvr. cité.
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Mille et Une Nuits » est « devenu celui du roman, d’origine, de facture et de 
culture européenne » (p. 180) : la « culture » des Nuits n’a pas fini d’« élargir 
le champ de la fiction » (p. 179), partout où il y aura des « porteurs » pour 
la dire et la transmettre.

Emmanuelle Sempère

Montesquieu, Histoire véritable et autres fictions, choix et édition de Catherine 
Volpilhac-Auger et Philip Stewart, Gallimard, coll. « Folio classique », 2011. 

Ce volume original réunit neuf opuscules — roman, apologue, conte, 
dialogues, lettres, portraits, fiction mythologique ou antique —, écrits par 
Montesquieu tout au long de sa carrière, de 1721 pour les contes tirés des 
Lettres persanes à 1751 pour Lysimaque et la révision de l’Histoire véritable. 
Pour la plupart non publiées du vivant de leur auteur, ces fictions se carac-
térisent par leur grande liberté. L’écriture se fait galante, fantaisiste mais 
aussi éloquente ou pathétique ; les genres expérimentés se répondent et se 
mêlent et les sujets abordés, audacieux parfois, sont au cœur des préoccu-
pations de l’auteur de L’Esprit des Lois : « la fiction la plus débridée fait donc 
pleinement partie de son mode d’expression et de pensée, voire d’action. » 
(Préface des éditeurs, p. 9). 

Le volume s’ouvre sur l’Histoire véritable, rédigée sans doute entre 1735 et 
1738 et soumise à la critique de Jean-Jacques Bel. Montesquieu n’y revient 
pas avant 1750-1751, après le succès de L’Esprit des Lois. D’inspiration orien-
tale, le conte expérimente, après Les Contes chinois de Gueullette (1723) et 
avant Le Sopha de Crébillon (1742), les libertés et possibilités offertes par 
le motif de la métempsycose. Les éditeurs donnent en annexes les variantes 
significatives du manuscrit de la première version et la critique de Jean-
Jacques Bel qui ne propose pas moins à son ami que de refaire l’ouvrage. 
Les extraits des Pensées permettent de poursuivre l’exploration du genre du 
conte philosophique, par le biais d’un bref conte étiologique, de portraits 
ou d’extraits de dialogues. Les contes tirés des Lettres persanes terminent 
ce premier ensemble. La célébrité de l’apologue des Troglodytes permet de 
donner une lumière nouvelle à deux contes moins connus, et moins étu-
diés. L’Histoire d’Aphéridon et Astarté, en donnant la parole à un Guèbre, 
aborde la question complexe de l’inceste et les problématiques que cette 
dernière engendre autour de la liberté religieuse ou de la valeur à accorder 
aux pratiques minoritaires (p. 120). L’Histoire d’Anaïs, conte persan soulève 


