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Elizabeth Harries
Smith College (Northampton, Massachusetts, USA)

MUSIQUE SUR LEAU : RUSALKA DE DVORAK
ET LHISTOIRE DE MELUSINE

«Elle dit : “Dans la Romance, les deux natures
de la femme peuvent étre réconciliées.” Je
demandai : “Comment ¢a, deux natures? “ Et
elle répondit : “Les hommes voient les femmes
comme des étres doubles : enchanteresses ou
démons et anges innocents. [...] Qui sait ce
que Mélusine fut réellement dans son état de
liberté totale sans personne pour 'observer?”»

A. S. BYATT, Possession.

ES CONTES DE FEES VOYAGENT. lls franchissent les frontiéres entre

les pays, entre les genres, entre les grandes et les petites civilisa-

tions. A 'image des riviéres de montagne, ils progressent parfois
en surface, étincelants et visibles au monde qui les entoure. Mais parfois
ils s'enfoncent sous terre, avangant cachés a travers les pierres et les grottes
pour réapparaitre en de nouveaux endroits inattendus.

Dans cet article, je cherche a retracer le voyage complexe d’'un de ces
contes, I'histoire de Mélusine, depuis ses origines en latin et en frangais du
Moyen Age jusqua son apparition bien plus récente dans I'opéra Rusalka :
Conte de fées lyrique en trois actes d’ Antonin Dvordk, joué pour la premiére
fois en 1901. Jaroslav Kvapil, son librettiste, a souvent dit qu’il avait trouvé
le sujet de son conte dans trois textes du x1x° siecle : le conte Ondine, paru
en 1811, de Friedrich de La Motte-Fouqué, l'histoire qu'en a tirée Hans
Christian Andersen, intitulée La Petite Siréne et publiée en 1837, et la piece
de Gerhart Hauptmann La Cloche engloutie datant de 1896". La plupart des

1. Voir les citations tirées des lettres et mémoires de Kvapil dans I'article de M. Hallovd, « Rusalka
and its librettist, Jaroslav Kvapil: some new discoveries», dans D. Beveridge (éd.), Rethinking
Duordk: Views from five countries, Oxford, Clarendon Press, 1996, p. 107-113. Je remercie deux col-
légues, M. N. Banerjee, dont I'aide pour comprendre la langue, I'histoire et les traditions tcheques
fut précieuse, et L. Gilleman, qui voit toujours les nombreux problémes qui entachent mes projets
d’articles.
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grandes lignes du livret proviennent de ces ceuvres, notamment le besoin
qu’a I'héroine de rejoindre le monde des humains, son désir d’obtenir une
Ame, et le conflit entre une héroine surnaturelle et un rival humain.

Mais le monde de I'eau dont vient Rusalka doit beaucoup aux légendes
sur les rusalki, trés connues dans toute I'Europe de I'Est : des esprits des
eaux aux allures de fantdémes, vivant dans des mares sombres et des lacs
au milieu de la forét, réputées pour étre dangereuses pour 'homme et de
connivence avec des forces obscures®. Dans son livret, Kvapil a greflé ces
légendes aux textes de La Motte-Fouqué, Andersen et Hauptmann, créant
ainsi une atmosphére a la fois surnaturelle et tcheque. Les personnages
comme le génie des eaux (Vodnik) et les esprits de la forét (Lesni Zinky) ont
été empruntés a d’autres contes, mais ont di plaire 3 Dvordk a I'époque,
vers la fin de sa vie, quand il était imprégné du folklore tchéque?. Rusalka
est une créature surnaturelle, bien qu’elle ne ressemble pas du tout a une
sirene. Contrairement a la petite sirene d’Andersen, par exemple, elle n’a
pas de queue. Les rusalki en général semblent avoir des formes féminines
légerement vaporeuses : «[...] ce sont des filles nues avec de longs cheveux
chatains ou verts flottants au vent, qui sortaient des eaux pour danser [...] et
chanter au clair de lune afin d’attirer et de noyer les villageois qui passaient
par la*». Kvapil souligne les longs cheveux de Rusalka — qui est blonde —
et son pouvoir de séduction sur le Prince. Lorsqu’elle lui apparait pour la
premicre fois, Jezibaba, la sorciere, I'a habillée «des vétements ternes d’une
enfant pauvre’», mais elle a toujours sa couronne de longs cheveux blonds.
Et le Prince de répondre : « Vision divine, étre bien-aimé, es-tu réellement
une femme ou une créature sortant d’un conte de fées?» (Kvapil, p. 38).
En d’autres termes, il reconnait immédiatement son aura mystérieuse. Il
n’imagine pas une seule seconde qu’elle puisse venir d’un village voisin, ou
étre la «biche blanche» qu’il pourchassait; mais il soupgonne des le début

2. Pour une étude et des histoires sur les rusalki dans diverses légendes slaves, voir L. Ivanits,
Russian folk belief, Armonk (New York), M. E. Sharpe, Inc., 1989, p. 75-81 et 185-189.

3. Dvordk s'est inspiré pour ses derniers po¢mes symphoniques et son précédent opéra, Le
Diable et Catherine créé en 1898-1899, des recueils d’histoires de B. Némcovd et des ballades de
K. J. Erben, qui sont parmi les premiers écrivains 2 utiliser la langue tchéque pour explorer et
exploiter ce folklore.

4. L. Ivanits, ouvr. cité, p. 75.

5. La traduction anglaise du livret de Kvapil dans la partition de Rusalka: lyrical fairy-tale in
three acts de Dvorék, O. Soufek (éd.), Prague, Supraphon, 1980, est en vers rimés et souvent
maladroite et imprécise. J’ai donc choisi d’utiliser la traduction de P. Kennedy, plus directe et en
prose, qui se trouve dans I'enregistrement pour Decca de 1998, dirigé par Ch. Mackerras. Dans cet
article, d’autres références au livret seront données entre parenthéses : (Kvapil, p. 38) par exemple.
Les références a la partition appartiendront a I'édition Supraphon.

—ORRC—
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quelle est «une créature sortant d’un conte de fées», qu'elle vient d’un autre
monde, le monde surnaturel qui fait le décor des premier et troisieme actes
de cet opéra. Kvapil lui-méme I'appela «un conte de fées absolu, totalement
éclairé par la lune®».

Je pense que lhistoire de Mélusine, si différente par sa trame et son
contexte, des histoires sur Ondine et les rusalki, joua également un role
important, ou au moins souterrain, dans cet opéra’. Rusalka ne res-
semble pas vraiment aux ondines et aux sirénes des textes du x1x° siecle
que Kvapil a réunis. COndine de La Motte-Fouqué, au début enjouée
et enfantine, finit par réellement noyer I'infidéele Huldebrand dans ses
larmes : «Ich habe ihn rotgeweint» («Je I'ai pleuré jusqua le faire mourir»)
(chap. 18). La petite sir¢ne d’Andersen — toujours «discréte et pensive »®,
jamais nommée — souffre presque impassiblement jusqu’a la fin. Dans La
Cloche engloutie, Hauptmann montre les nouvelles émotions humaines de
Rautendelein, sa mystérieuse héroine, lorsque celle-ci verse sa premicre
larme a la fin du premier acte, une larme que le Nickelmann (le génie des
eaux chez Hauptmann, I'équivalent de Vodnik chez Kvapil) doit d’ailleurs
reconnaitre a sa place?. Cette larme évoque une évolution vers I'état d’étre
humain et vers la tristesse humaine. Dans la majeure partie de la piece,
toutefois, Rautendelein demeure une créature tremblante et inconstante,
refusant de s’engager. Ces trois héroines provenant des sources attestées de
Kvapil sont des personnages enfantins et lunatiques, incapables de plani-
fier ou de décider de leur vie™. Mais sa Rusalka, tout comme Mélusine,
est aussi libre d’agir que forcée de subir. Le leitmotiv  la fois doux et vif,
qui accompagne toujours ses entrées sur scéne, se fait également souvent

6. Extrait d’une lettre 4 J. B. Foerster, datée du 30 septembre 1899, citée dans M. Hallovd,
« Rusalka and its librettist», art. cité, p. 109.

7. Je crois qu'il est possible que Kvapil ait eu connaissance de la piece-conte de V. K. Klicpera,
Ceskd Meluzina (Une Mélusine tchéque), parue en 1848. Mais, en tout cas, Mélusine était bien
connue 2 la fin du x1x¢ si¢cle dans tout le monde slave.

8. H. C. Andersen, «The Little Mermaid », Fairy Tales, trad. T. Nunnally, J. Wullschlager (éd.),
New York, Penguin, 2006, p. 86.

9. « Trine? Wie mir’s scheint: / Ist dies ‘ne Triine, habe ich sie geweint. / So weiff ich denn fortan,
was Trinen sind» («Des larmes? Il me semble que si c’est bien une larme, j’ai di la verser. Donc
désormais je sais & quoi ressemblent les larmes»), (G. Hauptmann, Die Versunkene Glocke: ein
deutsches Miirchendrama in fiinf Akten. Gesammelte Werk, IV, Betlin, S. Fischer Verlag, 1906, Act I,
p- 98)

10. Kvapil a peut-étre également songé a 'héroine de 'opéra Rusalka de Dargomyzhky, écrit en
1856, et joué avec beaucoup de succes au Théatre National de Prague en 1889. Dans cette version,
tirée d’une piéce en vers écrite par Pouchkine, la jeune Rusalka est métamorphosée en rusalka au
moment ol elle se noie aprés avoir été trahie par un prince. Voir J. Tyrell, Czech opera, Cambridge,
Cambridge University Press, 1988, p. 150-151.
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entendre quand elle 'y est pas. Le texte bigarré de Kvapil et la musique
complexe de Dvordk mettent tous deux en valeur le personnage central de
Rusalka et 'intensité de ses désirs.

Mélusine

Lhistoire de Mélusine, apparue pour la premiére fois a la fin du xiv* siecle,
faisait partie d’'un texte fondateur, c’est-a-dire histoire d’un noble royaume
écrite par Jean d’Arras et parue en 1393, Mélusine, ou la noble histoire de
Lusignan — notons d’ailleurs que les deux noms, celui de la jeune fille et
celui du royaume, semblent entrer en résonance, illustrant leur lien étroit.
Mélusine, 'une des trois filles de la puissante fée Présine, rencontre un
jeune chevalier appelé Raymondin, dans une forét du Poitou. Le héros
— un chasseur, bien entendu — vient juste de tuer un sanglier et, par inad-
vertance, son seigneur, le comte d’Aymeri. Il est tiré de ses sentiments de
tristesse et de honte par 'apparition de Mélusine et ses sceurs a la Fontaine
de Soif, un lieu d’eau typique. Mélusine et lui scellent immédiatement un
pacte de mariage; elle lui fait promettre de ne jamais chercher a la voir le
samedi (jour aux consonances diaboliques selon la tradition) ; et elle promet
en retour de le faire régner sur un grand territoire plein de richesses. Ils
vivent heureux pendant de nombreuses années et donnent naissance a dix
fils (la plupart d’entre eux ont de légéres malformations) ; et Raymondin
devient en effet 'un des plus puissants seigneurs” de France.

Mais finalement, le frére de Raymondin lincite & chercher ce que
Meélusine peut faire le samedi, sous-entendant par la qu’elle lui est infidéle.
Raymondin rompt leur serment en pergant un trou dans la porte donnant
sur la piece ou elle est en train de prendre un bain, et la voit, mi-femme,
mi-serpent. Il n’est pas effrayé a ce moment-13, mais pour finir il révéle la
double nature de sa femme, 'accusant d’étre la cause de la mort de leur fils
Fromont : « Hee, tres faulse serpente, par Dieu, ne toy ne tes fais ne sont
que fantosme [...]™» Peu apres, Mélusine se transforme complétement
en serpent (ailé, selon de nombreuses illustrations médiévales) et s'envole
par la fenétre du chateau de Mervent, devenant une créature des airs. Elle
revient la nuit pour nourrir et veiller ses plus jeunes fils, mais ne revoit
jamais le mari qui I'a trahie.

1. N.D.T. : en francais dans le texte.

12. M. W. Morris (éd. et trad.), A Bilingual Edition of Jean d’Arrass Mélusine or L'Histoire de
Lusignan, Lewiston (New York), Mellen, 2007, 2 : 596. Il y aura d’autres références de ce genre
dans cet article.
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Voici un résumé tres succinct de la version de Jean d’Arras de cette
légende, une tres longue version qui est en partie une histoire de famille
(avec de nombreuses digressions quasi-historiques) et en partie un mythe
culturel®. Mélusine est a la fois une épouse et une mere fidéle, et une créa-
ture hybride, a la fois douée de pouvoirs humains et soumise a des forces
d’un autre monde. D’autres personnages dans la version de Jean d’Arras la
voient de fagon diamétralement opposée : certains la consideérent comme
étant avant tout une femme courageuse et touchante, d’autres comme
lincarnation du diable™. Jean d’Arras, cependant, la présente au début
comme étant un personnage profondément sympathique. Au moment ot
elle Sappréte a quitter le chiteau de Mervent, elle embrasse Raymondin
et lui fait ses adieux :

Adieu, mon tres doulz amy, mon bien, mon cuer et toute ma joye. Et saches encore
que, tant comme tu vivras, j’auray tousjours recreacion en toy veoir. Mais, moy de
cy partie, tu ne me verras jamais de nul jour en forme femmenine. (Morris, 2 : 604)

Son langage ici appartient au roman courtois : les paroles d’adieu a son
amoureux. Et, lorsqu’elle senvole du chiteau, dés lors totalement méta-
morphosée en serpent géant, la scéne nest pas une scéne d’horreur ou de
dégotit, mais plutdt de grande peine :

Et lors fist un moult doulereux plaint et un moult grief souspir, puis sault en lair,
et trespasse le vergier. Et lors se mue en une serpente grant et grosse et longue de la
longueur de xv. piez. [...] Lors viessiez grant dueil mener a toute la baronnie. Les
dames et damoiselles, specialement celles qui 'avoient servie, et par dessus les autres,
Remond fait dueil moult aigre et moult merveilleux. Et lors saillent tous aux fenestres
pour savoir quel chemin elle tendra. Lors a fait la dame, en guise de serpent, comme
jay dit dessuz, trois tours environ la forteresse. Et a chascune foiz quelle passoit
devant la fenestre, elle gettoit un cry si merveilleux et si doulereux que chascun en
plouroit de pitie [...]. (Morris, 2 : 608)

13. Il existe deux autres versions bien connues de ce mythe et qui datent de la fin du Moyen Age :
celle de Coudrette, une version rimée datant de 1401 et tirée soit du texte de J. d’Arras, soit d’'une
source commune, et celle de Thiiring von Ringoltingen de 1456 et tirée de celle de Coudrette. Bien
que ces deux versions plus tardives divergent a bien des égards de celle de J. d’Arras, lhistoire de
Mélusine qu’elles racontent reste trés semblable.

14. Pour une étude approfondie sur I'hybridité ambigué de Mélusine et ses significations, voir
K. Brownlee, «Melusine’s hybrid body and the poetics of metamorphosis», dans D. Maddox et
S. Sturm-Maddox (éd.), Melusine of Lusignan: founding fiction in late medieval France, Athens
(Géorgie), University of Georgia Press, 1996, p. 76-99. Ces lectures trés contrastées ont été pour-
suivies par des critiques, depuis Paracelse jusqu’a aujourd’hui. E. Le Roy Ladurie, dans son article
fécond écrit avec J. Le Goff, et intitulé « Mélusine, maternelle et défricheuse » (Annales, n° 26, 1971,
p- $87-622), insiste sur ces deux aspects du personnage mélusinien.
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Bien que Mélusine soit maintenant un serpent dont les dimensions
sont décrites de maniére froide et précise, son départ occasionne néan-
moins une scéne de deuil partagé par tous. Elle vole au-dessus du verger,
probablement 'un des endroits qu'elle-méme a rendu fertile, exemple de
I'abondance qui a caractérisé son régne en tant que maitresse des territoires
de Lusignan; déja dans son ouvrage Jean d’Arras attire 'attention sur la
vue depuis cette piece qui «regardoit sur les vergiers, qui moult furent
delictables et regardoit aux champs au lez de devers Lusgnen» (Morris, 2 :
596). Il rappelle constamment a son lecteur les réalisations et les maniéres
pleines de grice de Mélusine en tant que souveraine; ce sont ceux qui
lavaient servie qui la pleurent le plus — exception faite de Raymondin,
son mari, dont la trahison I'a forcée a partir. Lorsqu’elle vole au-dessus
de Lusignan, et qu'elle en fait trois fois le tour, Jean d’Arras continue a
insister sur son humanité et sa féminité : «Les gens du pays...furent tous
esbahiz et ne sorent que penser, car ilz voient la figure d’une serpents et
oyent la voix d’'une dame qui yssoit de lui.» (Morris, 2 : 608) Les nobles
tout comme les roturiers célebrent son retour a Lusignan et sa dispari-
tion par de nombreuses messes, rites et prieres commémoratifs. Son mari
réalise fidélement ses derniéres instructions : faire tuer leur fils Horrible,
le plus dangereux et le plus inhumain de leurs enfants, et prendre parti-
culierement soin des deux plus jeunes, dont Mélusine également s'occupe
toujours la nuit. En d’autres termes, I'histoire de Mélusine, comme Jean
d’Arras le dit, est une histoire d’amour, de loyauté (et de déloyauté), de
perte et de nostalgie. Il accentue ses qualités humaines, minimise la signi-
fication diabolique de sa queue de serpent et de sa transformation finale
en serpent. Des auteurs frangais ultérieurs comme Frangois Rabelais sou-
lignent sa proximité avec le diable :

Le serpens qui tenta Eve estoit andouillicque : ce non obstant est de luy escript qu’il

estoit fin et cauteleux sus tous autres animans [...] Mellusine [...] avoit corps femi-

nine jusques aux boursavits, et [...] le reste en bas estoit andouille serpentine, ou bien
serpent andouillicque®.

Rabelais fait référence 3 Eve et au serpent de la Genése, mais aussi
aux tripes ou a des saucisses d’abats, grossi¢res et quelque peu obscenes.
Paracelse, le proche contemporain de Rabelais, note également son asso-
ciation avec le diable comme nous le verrons plus loin. Pour Jean d’Arras,
cependant, et pour de nombreux écrivains ultérieurs, Mélusine est avant

15. F Rabelais, (Euvres complétes, Paris, Classiques Garnier, 1962, II: 153, Le Quart Livre,
chap. 39.
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tout une créature pathétique, condamnée au chitiment par sa meére et
par I'incapacité de son mari a tenir sa promesse de mariage. Son hybridité
physique et son ambiguité morale que son hybridité semble représenter
revétent une importance moindre face a sa grice et a sa loyauté. Comme
lavance Stephen G. Nichols: «Malgré son aspect inquiétant, malgré
sa condamnation métaphysique a vivre éternellement dans un corps de
serpent, Mélusine demeure une figure fascinante et sympathique dans
Poeuvre de Jean™.» Quoique, a travers la lecture, elle apparaisse comme
un démon ou une femme et une mére angéliques, comme I'évoque I'épi-
graphe ci-dessus, Jean la décrit toujours en des termes positifs.

M¢élusine et Ondine

Certains critiques ont avancé que I'histoire d’Ondine efface fondamentale-
ment celle de Mélusine au x1x° si¢cle”. Ondine — comme sa grande sceur
M¢élusine — est une créature condamnée A vivre tiraillée entre le monde
surnaturel et le monde humain. Au-dela des textes du x1xe siecle et des
légendes slaves, nous savons que Kvapil — et probablement Dvordk —
étaient imprégnés d’une longue tradition d’histoires de jeunes filles des
eaux, une tradition qui remonte aux créatures des mers dans les mytho-
logies grecque, moyen-orientale et celte. Bon nombre de ces jeunes filles
des eaux sont des sirénes, avec un corps de femme et une queue de poisson

16. «Melusine between myth and history: profile of a female demon », dans D. Maddox, ouvr.
cité, p. 158. S. G. Nichols développe les nombreuses références au coté démoniaque de Mélusine
dans le texte et également dans les illustrations d’un vieux manuscrit (Arsenal 3353). Mais lui
aussi, en fin de compte, montre tout le charme humain de ce personnage. Lire également les
articles écrits par C. Dintenbass et B. Wahlen, et par J.-Cl. Miihlethaler, dans A. Schuyler et
J.-Cl. Miihlethaler (éd.), 550 ans de Mélusine allemande — Coudrette et Thiiring von Ringoltingen,
Tausch 16, Bern, Peter Lang, 2008, p. 84-109 et 313-362. Le premier observe Mélusine «2 travers
une lentille diabolique», le second souligne sa chrétienté et sa sympathie humaine.

17. Voir, par exemple, E Ferlan, « Ondine héritiére, aux x1x° et xx° si¢cles, du mythe mélusien »,
dans J.-M. Boivin et D MacCana (éd.), Mélusines continentales et insulaires, Paris, Champion,
coll. «Nouvelle Bibliothéque du Moyen Age», 1999, p. 315-325. Des histoires sur Mélusine sub-
sisterent dans la tradition européenne tout au long du xix® siécle. Goethe y fait déja référence
dans son Werther, et raconte différentes versions de cette histoire dans Unterbaltungen deutscher
Ausgewanderten et dans Wilhelm Meisters Wanderjahren, ol elle est nommée de fagon caracté-
ristique : Die neue Melusine (La nouvelle Mélusine). L. Tieck, Cl. Brentano, F. Grillparzer,
E. Mendelssohn et E. T. A. Hoffman s’inspirérent tous des légendes de Mélusine pour écrire leurs
textes ou leurs ceuvres musicales. On pourrait penser que le po¢me de Keats intitulé Lamia — avec
sa femme-serpent séduisante et ambigué — en est également tiré. Méme si Ondine, notamment
dans les versions de La Motte-Fouqué et d’Andersen, a di étre la figure dominante, les Mélusines
proliférérent, méme en Europe de I'Est.
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ou de serpent, figures hybrides entre 'étre humain et 'animal. Certaines,
comme la plupart des ondines, n'ont pas de queue, mais sont quand méme
des créatures surnaturelles. Rusalka rassemble des éléments de cette longue
tradition culturelle.

Les ondines ont fait surface pour la premiére fois, du moins en ce qui
concerne les formes écrites, en 1566 dans Liber de nymphis, sylphis, pyg-
maeis et salamandyis et de caeteris spiritibus de Paracelse qui donna un titre
latin a son texte pourtant rédigé en moyen-allemand. (Les premiéres his-
toires sur les ondines sont, pour la plupart, écrites en allemand, en danois,
ou dans d’autres langues germaniques.) Les Ondines, selon Paracelse, sont
des choses de 'eau. (Dingen, ou «choses», est un mot primordial pour
Paracelse puisqu’il croit que toutes les choses sont créées par Dieu et que
nous devrions découvrir toutes les ccuvres de Dieu.) Ce sont des créa-
tures qui ressemblent 4 'homme — mis a part le fait qu'elles n'ont pas
d’ame, et qulelles ne peuvent en gagner une qu’a travers le mariage avec
un étre humain, ou un homme «descendant d’Adam». LOndine de La
Motte-Fouqué fait écho a Paracelse et fait le résumé de ses théories dans
une longue conversation avec son mari Huldebrand. Elle le remercie, en
des termes comparables a ceux de Paracelse : «Les étres de mon espece
ne peuvent obtenir une dme que par un amour le plus intime avec une
personne comme toi. Maintenant j’ai une 4me, et je te remercie, oh toi
divinement chéri [...]"» Mais elle attire également lattention, encore
une fois comme Paracelse, sur I'éventualité d’une rupture et de ses consé-
quences catastrophiques pour Huldebrand et pour elle-méme. Leur rela-
tion, comme toutes les relations entre un étre surnaturel et un humain, est
fragile : il doit lui étre fidele, ou elle ne pourra pas rester dans le monde
des humains. Les notions de Paracelse concernant la femme-onde sont
nouvelles, profondément empreintes de son inébranlable, quoique peu
orthodoxe, foi chrétienne : elle n'est plus seulement une siréne ou une
séductrice, mais plutdt une créature qui cherche une dimension spirituelle
et le salut auquel les humains peuvent prétendre.

Les ondines de Paracelse paraissent bien différentes de leur aieule
Meélusine. Il y fait parfois référence, bien qu'on ne puisse pas vraiment la
faire entrer dans I'une de ses classifications. Comme il le dit ultérieure-
ment dans son traité :

18. E H. K de La Motte-Fouqué, Ondine, consultable sur le site http://gutenberg.spiegel.de/
buch/1368/9, chap. 9 : « Eine Seele aber kann unsresgleichen nur durch den innigsten Verein der Liebe
mit einem eures Geschlechtes gewinnen. Nun bin ich beseelt, dir dank ich die Seele, o du unaussprech-

lich Geliebter [...]»
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Il y a plus de félicité dans les descriptions de Mélusine que dans les descriptions de
cavalerie ou d’artillerie. [...] Car dans les premiéres, on fait appel au génie pour qu’il
circule parmi des ceuvres divines, alors que dans les autres, on fait appel a lui pour
chercher les maniéres et les acclamations mondaines dans la vanité et la déloyauté®.

Elle appartient clairement au monde des esprits des éléments, meilleur
— et plus divin — sujet d’écriture que la guerre des hommes. Mais plus
loin dans son traité, il admet étre convaincu qu’elle est en lien perpétuel
avec le diable :

Il Sensuivit une superstition selon laquelle, le samedi, elle aurait la forme d’un ser-
pent. Tel était son pacte avec le diable en contrepartie de son aide & trouver un époux.
Le reste du temps, elle était une nymphe, étre de chair et de sang, fertile et capable
d’enfanter?°.

Paracelse est hautement ambivalent & propos de Mélusine, la voyant tour a
tour comme une mére nourriciére et comme une créature du diable. (Son
attitude envers les nymphes du Venusberg et la nymphe légendaire dans
le conte du Ritter of Staufenberg qui, en rompant son engagement envers
elle pour se marier avec une autre femme, a provoqué sa propre mort*, est
un peu plus indulgente.) Le Traité de Paracelse, d’ailleurs, semble marquer
une transition entre les contes sur Mélusine, la créature hybride qui est
a la fois une épouse et une mére fidele et une manifestation du diable,
et les contes sur Ondine, la jeune fille des eaux a forme humaine qui
est empreinte de désir spirituel®. Bien stir, il y a de grandes différences :
Ondine est une nymphe sans aspect animal; son mari Huldebrand et elle
nont pas d’enfant; Cest une rivale humaine qui s'oppose a elle — pas un

19. Traduction de H. E. Sigerist, dans Four treatises of Theophrastus von Hohenheim, called Para-
celsus [1941], H. E. Sigerist (éd.), Baltimore, Johns Hopkins, 1996, p. 224. Texte allemand dans
Paracelse, Liber de nymphis, sylphis, pygmaeis et salamandris et de caeteris spiritibus [Le Livre des
nympbhes, des sylphes, des pygmées, des salamandres et de tous les autres esprizs], R. Blaser (éd.), [Alt-
deutsche Ubungstexte, 16], Bern, Francke Verlag, 1960, « Prologue», p. 10 : «Seliger ist es zubes-
chreiben Melosinam, dann zubeschreiben Reiitterey / und Arthellerey : [...] Dann in den dingen wird
der Geist braucht zu wandlen in Gottliche Wercken : Jn den andern dingen wird der Geist braucht der
Welt art zugebrauchen vn jr wolgefallen in Hoffart vn Vnlauterkeit. »

20. Traduction de H. E. Sigerist, p. 246. Texte allemand dans Paracelse, Liber, «Tractatus IV »,
p- 32 : « DoraufS dann gefolget hat ein Superstition dafS sie hat miissen am Sambstag ein Wurm sein
dafSjhr Geliibdnif§ gesein ist gegen Beezelbub auff das er jhr hinder den Mann hiilff: Weitter ist sie ein
Nympha gesein mit Fleisch und Blut fruchtbar vnd beerhafft [...]»

21. Voir L. Réhrich, «Die Gestérte Mahrtenehe», dans Erzihlungen des Spiten Mittelalters und
Ihr Weiterleben in Literatur und Volksdichtung bis zur Gegenwart, Bern, Francke Verlag, 1962,
p. 27-61. 1l évoque diverses versions de la légende du Staufenberg depuis le début du Moyen Age
jusqu’au début du xx¢ siecle.

22. Voir E Ferlan, art. cité, p. 315-316.
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beau-frere jaloux — pour gagner l'affection d’Huldebrand;; elle n’est pas
métamorphosée en serpent volant lorsqu’elle se fait trahir, mais plutdt en
eau du Danube :
Tandis qu'elle avancait dans la riviere, tandis qu’elle se coulait en elle, on ne sut dire
si elles semblaient ne faire qu'une ou si elles étaient distinctes. Mais bientdt elle s'était
totalement fondue dans le Danube; quelques vagues seulement souffierent des san-

glots autour du navire, et 'on pouvait presque entendre, comme si elle parlait : «Oh
malheur, oh malheur! Reste fidéle! Oh malheur!»*

M¢élusine devient une créature des airs, et Ondine demeure une créature
des eaux et des flots.

Et pourtant il y a une grande continuité entre elles, une continuité qui
nous aidera & mieux comprendre le livret de Kvapil, ainsi que 'opéra de
Dvordk. Mélusine et 'Ondine de La Motte-Fouqué disparaissent toutes
deux lorsque leurs maris, Raymondin et Huldebrand, rompent leurs
promesses. Elles ne peuvent plus continuer a faire partie du monde des
humains aprés ces transgressions ou ces trahisons. Toutes deux sont des
personnages énigmatiques, dont les histoires prennent leur source dans les
contes : Mélusine est la fille d’une puissante fée qui la condamne & empri-
sonner son pere dans une montagne; Ondine a été amenée, par des puis-
sances mystérieuses, a un vieux couple de pécheurs pour remplacer leur
fille décédée. Toutes deux gardent des traits surnaturels méme lorsqu’elles
vivent dans le monde des humains : la queue de serpent de Mélusine,
seulement visible lors de ses bains du samedi; I'étrange beauté d’Ondine
et son rapport a I'eau et aux étres fantastiques qui la peuplent. Et, de
fagon plus significative encore, toutes deux sont des personnages ambigus,
considérées tour a tour comme bienfaisantes et comme dangereuses pour
les hommes. Mélusine a donné a son mari Raymondin, richesse, pouvoir,
dix fils et une terre féconde. Et pourtant il 'attaque pour de bon et la
traite de «serpent perfide». Ondine, malgré sa beauté et son dévouement,
est prise pour une Hexe («sorciere») et une Gauklerin («magicienne») par
son mari Huldebrand, aprés avoir ramené un bracelet de corail du fond du
Danube pour remplacer un bijou que sa rivale humaine, Berthalda, avait
perdu (chap. 15). Aux yeux de leurs maris, elles ne sont plus «doubles»,
mais désormais et sans aucun doute diaboliques.

23. Texte allemand dans La Motte-Fouqué, ouvr. cité, chap. 16 : «Stieg sie hiniiber in die Flut, ver-
stromie sie darin, man wufSt es nicht, es war wie beides und wie keins. Bald aber war sie in die Donan
ganzg verronnen ; nur fliisterten noch kleine Wellchen schluchzend um den Kahn, und fast vernehmlich
wars, als spriichen sie : “O web, o weh! Ach bleibe treu! O weh!”.»

—ORRC—
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Rusalka, comme Ondine, ne posséde pas de trait apparent qui la
qualifierait d’étre surnaturel ou de monstre. Néanmoins, elle est immé-
diatement regardée comme une étrangere, comme une créature qui
mappartient pas au monde dont le Prince est originaire. A Iinstar de ses
ancétres Mélusine et Ondine, elle est considérée comme «autre», inquié-
tante et donc dangereuse™.

Rusalka

Le livret de Kvapil et la partition de Dvordk vont au-dela de leurs sources
du x1x¢ siecle pour mettre en lumicre la profonde incompatibilité entre le
monde des humains et le monde surnaturel. Tout le premier acte se déroule
dans la forét, emplie des chants des esprits des bois et des eaux. Rusalka
dialogue tout d’abord avec le gnome qu’elle appelle « pére», le génie des
eaux ou Vodnik, et avec la sorciere Jezibaba (probablement une transposi-
tion slave de la Sorci¢re des Mers dans La Petite Siréne d’Andersen, ou de
la sorciére des fréres Grimm dans Hansel et Gretel”). Cest seulement a la
fin de cet acte que Rusalka fait enfin la rencontre du Prince pour qui elle
languissait d’amour de loin. Dans de nombreuses rencontres légendaires de
ce genre entre un personnage masculin humain et un personnage féminin
surnaturel, ’homme est un chasseur passionné, parcourant la forét en quéte
de gibier (il s'agit souvent, comme dans Rusalka, d’une «biche blanche»).
La forét constitue un lieu intermédiaire ou liminal ot les deux mondes
peuvent se croiser®. (Les amoureux de Mélusine et d’Ondine sont tous les
deux des chasseurs, et ils rencontrent en effet leurs futures épouses surnatu-
relles au beau milieu de la forét.) Rusalka est une créature des bois et plus
particulierement des marais : elle est intime avec des étres qui font tous
partie de ce monde mystérieux des eaux qui 'entoure. Son premier baiser
extatique avec le Prince est en fait interrompu par le chant laconique de ses
seeurs, les rusalki, qui se demandent ou elle se trouve, comme le suggere

24. B. Cooke, dans son article intitulé « Constraining the Other in Kvapil and Dvotdk’s Rusalka »
et publié dans 7he Fantastic Other, B. Cooke, G. E. Slusser et J. Marti-Olivella (éd.), Amsterdam,
Rodopi, 1998, avance que 'opéra traite vraiment de sujets du monde réel : «les peurs bien fondées
d’une jeune fille face A la sexualité» (p. 125) et I'inceste possible entre le pere et sa fille (p. 136-139).
Cette explication «biologique» qu’il donne a I'histoire me semble peu convaincante.

25. Dans le dernier acte, un personnage humain, le jeune garcon de cuisine, a tres peur qu'elle ne
le mange.

26. Pour une étude compléte et utile sur un grand nombre de ces rencontres, voir L. Harf-
Lancner, Les Fées au Moyen /‘fge . Morgane et Mélusine, la naissance des fées, Geneve, Editions
Slatkine, coll. « Nouvelle Bibliothéque du Moyen Age», 1984, p. 85-92.
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orchestre qui répete le théme de Rusalka dans une forme fragmentaire. Au
début elle est indécise et terrifiée, écartelée entre le monde auquel elle est
habituée et celui du Prince. Mais elle enlace le Prince tandis qu'il la couvre
de son manteau et le rideau tombe sur ce premier acte.

A linstar de la petite sirene d’Andersen, Rusalka a fait le sacrifice de la
parole (ou du chant) afin d’appartenir au monde des humains et de gagner
une 4me immortelle. Ce renoncement, particuli¢rement étrange dans un
opéra, nest pas commun 2 la plupart des histoires sur les jeunes filles des
caux et les sirenes. Kvapil a certainement choisi de reprendre la version d’An-
dersen — celle de la punition singuliére de la transformation de la jeune
fille — pour souligner son impuissance dans ce monde qui lui est totale-
ment étranger”. Au départ, a la fin du premier acte, le prince ne semble
pas perturbé par I'incapacité de la jeune fille & répondre a ses questions,
voire a prononcer la moindre parole. Il imagine que son mutisme doit étre
congénital ou la conséquence d’un «secret». Mais cette incapacité I'isole éga-
lement de ce nouveau monde qu’elle découvre. Au début du deuxiéme acte,
le tournebroche ou garcon de cuisine au chateau du Prince pense quelle
doit étre une sorte de fée ou de créature surnaturelle, notamment parce
qu’elle ne parle pas ni ”émet en fait le moindre son : «Elle ne sait pas parler,
il n'y a pas de sang humain dans ses veines.» (Kvapil, p. 42) Le dialogue
comique entre le garde forestier et lui — ainsi que le fait qu’ils soupconnent
Rusalka d’étre non seulement une étrangere, tout comme l'autre Princesse,
mais aussi un étre surnaturel ou méme maléfique — renforce son isolement
au sein de I'univers du Prince. Le silence de Rusalka dans le deuxi¢me acte
montre son exclusion du monde des humains qu’elle désirait tant rejoindre.
Elle est contrainte de garder le silence pendant que le Prince et la Princesse
Etrangére chantent tous les deux, et pendant que la Princesse malicieuse s'in-
terpose entre Rusalka et le Prince. Elle est contrainte de regarder la danse de
séduction et d’écouter le chant nuptial en étant incapable d’y participer ou
d’affirmer ses propres désirs par rapport au Prince. Fidélement, I'orchestre
souvent répéte et fait varier le théme de Rusalka quand elle ne peut chanter,
comme s'il parlait pour elle et exprimait clairement ses émotions®. Dvorik
semble jouer sur I'opposition entre le langage humain et la magie intense
de la musique. Rusalka demeure le centre d’intérét, méme lorsqu’elle est

27. Certains critiques ont vu dans le silence de Rusalka une référence politique a 'abrogation trés
controversée des décrets du comte Badeni en 1899, qui pronaient I'égalité entre les Tcheques et les
Allemands dans toute transaction dans cette partie de 'Empire des Habsbourg.

28. Voir K. Stockl, « Dvordk und die Tradition der Mirchenoper », dans M. Hallovd, Z. Petrdskovd
et J. Tauerovd-Veverkové (éd.), Musical/Dramatic works by Antonin Dvorik, Prague, Cesk4 hudebni
spole¢nost, 1989, p. 33.
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muette. Mais C’est seulement quand elle quitte le chateau et se précipite
vers le marais ot le Vodnik 'attend, quelle peut a nouveau chanter. Et elle
sait que désormais elle n'appartient ni a son monde d’origine, ni au monde
inconnu dans lequel elle a essayé de vivre :

Je ne suis ni une femme

Ni une nymphe,

Je ne peux ni vivre ni mourir,

Je ne peux ni vivre ni mourir. (Kvapil, p. s1)

Déchirée entre le Prince et le Vodnik, elle tente de retourner vers le Prince,
mais celui-ci la rejette brutalement. Le Vodnik la ramene alors au marais.

Dans le troisitme acte, Dvordk et Kvapil reviennent au décor et a
Patmosphere du début de lhistoire. Rusalka est de retour dans son monde
d’origine, et pourtant — comme elle le pressentait dans le deuxiéme acte —
elle n’y appartient déja plus. Elle éprouve un sentiment de solitude absolue
— sentiment qu’elle ressentait lorsqu’elle vivait au chiteau du Prince —,
bien qu’elle soit entourée des esprits présents dans le premier acte. Elle
appelle de nouveau Jezibaba a I'aide, mais refuse le couteau que la sorciere
lui donne afin de tuer le Prince pour son infidélité et le lance dans le lac.
Jezibaba lui jette un mauvais sort et s'en va. A ce moment-l3, Rusalka chante
encore une fois le leitmotiv qui avait accompagné ses premiéres apparitions
puis disparait dans le lac. Ses semblables, les rusalki, répondent, chantant
depuis le fond des eaux, qu’elle ne fait plus partie de leur famille, dans I'eau,
mais quelle est désormais un feu follet :

La peur émane de ta tristesse,

Troublant nos amusements et nos jeux,

Tu appartiens aux feux follets

Qui hantent la lande la nuit!

Ta lumiére est attirante,

Mais elle est trompeuse,

Et avec ta pale lueur bleutée

Tu les entraines dans la tombe!

Dans le cimetiére, a la croisée des chemins,
Tu rencontreras tes nouveaux compagnons
Mais plus jamais tu ne te joindras aux jeux
De tes sceurs, les nymphes des eaux! (Kvapil, p. 58)

Bien qu’il n'y ait pas de preuve dans le livret que Rusalka soit effective-
ment transformée en feu follet, comme certains critiques 'ont prétendu,
les nymphes des eaux ne la considérent plus comme I'une des leurs. Elle est
une séductrice meurtriére, disent-elles; sa maison n’est plus le lac, mais la
lande de la nuit et le cimetiére. De maniere significative, elles soutiennent
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qu’elle appartient «a la croisée des chemins», au seuil ou les routes et les
mondes se rencontrent. Apres la partie des rusalki, les bois de 'orchestre
reprennent le chant a la lune que Rusalka avait fait entendre dans le
premier acte, dans une version si différente qu'on peut a peine la recon-
naitre; ce qui indique que tout a vraiment changé depuis qu’elle a été en
contact — fatalement — avec les humains (Dvordk, p. 239-240).

A cet instant, dans un retournement de situation inattendu, entrent en
scéne le garde forestier et le garcon de cuisine, également a la recherche de
Jezibaba, mais cette fois-ci pour venir en aider au Prince malade d’amour.
Ils sont terrifiés par la sorciere et le monde étranger de la forét, et fuient &
Parrivée du Vodnik. Le contraste entre leur chant folklorique de circons-
tance et la musique chromatique qui prédomine les scénes de forét met en
avant une nouvelle fois cette incompatibilité qui régne entre leur monde a
eux et celui auquel Rusalka appartenait autrefois.

Quand le Prince fait son entrée, au clair de lune, il cherche encore sa
«biche blanche» ou la créature «de conte de fées», étrangere et surna-
turelle, qU’il ne peut oublier et désire toujours. Rusalka reste en arriére,
sachant tres bien que 'embrasser lui serait mortel. (Le couteau de Jezibaba
n’était pas nécessaire, semble-t-il. La petite sirene d’Andersen refuse elle
aussi de se servir d’un couteau, mais le Prince de ce conte reste égoistement
avec la femme humaine qu’il a épousée.) Ce Prince-13, toutefois, aspire a la
fois a 'amour de Rusalka et 4 la paix que sa propre mort apporterait. Dans
un Liebestod™ final, elle 'embrasse a plusieurs reprises et il perd peu a peu
conscience, pendant que le Vodnik réitere son « Béda», ou « Malheur»,
caractéristique. (Comme le signale David Beveridge, le long mélisme sur
son dernier « Béda», une gamme descendante chromatique, non seule-
ment fait le lien entre sa derniere apparition et sa musique chromatique
précédente mais en suggere la fin®.) Apres son dernier « Béda», les cordes
se mettent a jouer le théme de Rusalka, molro expressivo, accompagné de
sons de timbales trés doux. Puis elle embrasse encore une fois le Prince, le
bénit, et disparait pour la derniére fois dans I'étang :

POuf ton amour, pour ta beauté,

Pour ton inconstante passion d’homme,

Pour tout ce qui m'a condamnée & mon sort,

Que Dieu prenne pitié de ton 4me humaine!
Que Dieu prenne pitié de toi!

29. N.D.T. : en allemand dans le texte.
30. D. Beveridge, «Formal structure in DvordK’s Rusalka», dans M. Hallovd ez al., ouvr. cité,

p- 135.

168



MUSIQUE SUR L’EAU : RUSALKA DE DVORAK ET L HISTOIRE DE MELUSINE

En demandant le pardon pour le Prince, en le bénissant, Rusalka agit
comme Mélusine dans la scene d’adieu a son époux. Toutes deux ont été
trahies, mais toutes deux restent loyales et aimantes. Bien que Rusalka
n’ait pas obtenu d’ame humaine dans sa douloureuse histoire, elle peut
toujours supplier Dieu d’accorder sa miséricorde a son bien-aimé.

Ce dénouement est bien différent de ceux des versions d’Ondine que
Kvapil connaissait. L'Ondine de La Motte-Fouqué se termine par 'enter-
rement de Huldebrand, auquel sont présents sa veuve, Berthalda, et de
nombreux autres personnages de Ihistoire, dont une Ondine fantoma-
tique qui disparait ensuite :

A Pendroit ot elle sétait agenouillée, jaillit de I'herbe une fontaine argentée qui

coula et coula encore jusqua ce que I'eau ait complétement encerclé la tombe du

chevalier; puis elle fila plus loin et s'écoula dans un étang calme prés du cimetiere.

Bien des temps plus tard, les villageois montraient la fontaine et expliquaient que

cétait la pauvre Ondine exilée qui enlacait toujours son bien-aimé dans ses bras
accueillants®.

Cette fin se déroule dans un certain contexte social, dans le cadre d’un
rite humain et d’un passé légendaire. Il en est de méme de ces deux opéras
antérieurs : Ondine d’Hoffman (un Singspiel”* avec des dialogues parlés,
joué pour la premicre fois en 1816 et dont le livret est signé par La Motte-
Fouqué lui-méme), et Ondine d’Albert Lortzing (librement adapté du
texte de La Motte-Fouqué et joué pour la premiere fois en 1845). Ils se ter-
minent tous deux avec un cheeur enjoué et sur une tonalité majeure sans
équivoque. Lortzing présente a la fois un mariage et un violent orage dans
ses derniceres petites scénes, mais conclut en rassemblant les invités du
mariage et les créatures surnaturelles qui chantent tous ensemble (A/legro
Jjubiloso) — et, parmi eux, son héros Hugo, qui n’est pas mort, et Ondine
qui vivront ensemble dans un palais des glaces créé par Kiihleborn, le lutin
des eaux.

Dvordk et Kvapil se démarquent de maniére catégorique de ce genre de
finale. Le leur ressemble peut-étre plus a celui d’Andersen, dans lequel la
petite siréne doit quitter le royaume sous-marin de son enfance apres avoir
refusé de tuer le prince déloyal. Son prince ne meurt pas; elle réchappe

31. Texte allemand dans E H. K. de La Motte-Fouqué, ouvr. cité, chap. 19 : «An der Stelle, wo sie
gekniet hatte, quoll ein silberhelles Briinnlein aus dem Rasen, das rieselte und rieselte fort, bis es den
Grabhiigel des Ritters fast ganz wmzogen hatte; dann rannte es fiirder und ergofS sich in einen stillen
Weibher, der zur Seite des Gottesackers lag. Noch in spéten Zeiten sollen die Bewohner des Dorfes die
Quelle gezeigt und fest die Meinung gehegt haben, dies sei die arme, verstofSene Undine, die auf diese
Art noch immer mit freundlichen Armen ihren Liebling umfasse. »

32. N.D.T. : en allemand dans le texte.
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de la mort grice a sa compassion pour le prince et son refus de lui faire
du mal, mais a la seule condition de devenir 'un des esprits de I'air qui
pourrait obtenir une 4me immortelle trois cents ans plus tard. Cette
siréne n'est pas seule, mais est en compagnie d’autres créatures similaires :
«Dépourvues d’ailes, elles flottaient dans les airs, portées par leur propre
légereté. La petite sirene remarqua qu’elle avait le méme corps qu’elles; il
s'élevait de plus en plus haut au-dessus de I'écume?®.» Contrairement a
Rusalka, elle rejoint une communauté d’étres surnaturels, les filles de lair,
et a de nouvelles sceurs.

Rusalka finit toute seule. Son histoire s’est déroulée dans un monde
d’hommes dominé par le temps. Le Prince peut mourir, mais lorsque leur
romance prend fin, elle continue toujours a vivre, en dehors du temps.
Une part de son sort consiste a survivre, sans aucun espoir, sans le sen-
timent d’appartenir a 'un des deux mondes, et sans Ame humaine. Son
destin, en fait, est similaire 4 celui de Mélusine dans une version entendue
dans la forét de Bohéme au milieu du x1x° siecle :

M¢élusine était I'épouse d’un chevalier. Pendant les six premiers jours de la semaine,

elle avait forme humaine, mais le septitme jour, elle était mi-femme, mi-poisson.

Elle passait cette journée aux bains, un endroit que son mari avait fait construire

avant leur mariage. Il ne savait rien de sa double nature. Il commenca a se douter

de quelque chose 4 cause du temps qu’elle passait & prendre des bains et, un jour, il

I'épia. Toutefois, elle le surprit. Terrifiée, elle se mit & crier; puis elle fut emportée

par un ouragan. Lorsque la tempéte faisait rage, les gens disaient : «Les enfants de

Meélusine pleurent» et ils jetaient une cuillerée de farine par la fenétre, afin que leur
mere puisse leur préparer de la bouillie®.

Nous avons peu de preuves que Dvordk avait connaissance de cette
version de l'histoire de Mélusine. Dans la partition pour bois, aprés que
Rusalka est entrée dans la cabane de la sorci¢re Jezibaba dans le premier
acte, une indication y fait allusion : Vi#n, meluzina, ou «Le vent, comme
Mélusine. » (Dvordk, p. 74) Bien qu'il soit trés condensé et que de nom-
breux éléments manquent par rapport a la version beaucoup plus longue
de Jean d’Arras, le conte bohémien sur le personnage de Mélusine reprend
le non-respect de leur pacte par son mari, sa disparition dans les airs,

33. H. C. Andersen, « The Little Mermaid », ouvr. cité, p. 86.

34. Dans son remarquable ouvrage, From the Beast to the Blonde, New York, Farrar, Straus,
Giroux, 1994, M. Warner écrit : «Il n’y a pas d’espoir de réconciliation finale, ni dans Rusalka, ni
chez Andersen, contrairement aux fins joyeuses caractéristiques des contes de fées.» (p. 398-399)
Mais le sort de Rusalka est bien moins enviable que celui de la petite sirene.

35. Cet extrait peut étre lu dans L. Petzhold, «Melusinen in der populiren Tradition», dans
A. Schuyler et J.-Cl. Miihlethaler (éd.), 550 ans de Mélusine allemande, ouvr. cité, p. 214.
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son attention perpétuelle pour ses derniers-nés et sa présence éternelle.
Comme Rusalka, elle reste seule.

La mise en musique de Dvorfdk des derniers moments de cet opéra
renforce 'isolement de Rusalka. Aprés une intense double partie jouée for-
tissimo, évoluant de fagon chromatique jusqu’a un puissant point d’orgue
en un ré bémol majeur quelque peu ambigu, il poursuit avec un réarran-
gement harmonieux du théme généralement associé aux chasseurs du pre-
mier acte, avec cette fois des trombones, des trompettes, des tubas et des
timbales en sourdine. On aurait pu s’attendre a une répétition du théme
de Rusalka, mais a la place on nous propose une mélodie de I'autre monde
— proche dans sa trame et sa tessiture réduite, qui reprend en 'inversant
le théme de Rusalka dans une tonalité majeure, mais différente :

Rusalka disparait dans le lac.
Rideau.

A la tombée du rideau, on entend seulement des arpéges joués par les
cordes et la harpe, avec de trés [égeres timbales en arri¢re-plan dans la der-
ni¢re mesure. Il n'y a pas de choeur final, pas de réunion des personnages,
pas de retour au monde des humains ni au monde surnaturel. La scene
est vide.

Cette fin calme mais austere reflete le dénouement du livret de Kvapil
et des histoires de Mélusine qui, d’aprés moi, en sont la source. Aucun
personnage des deux mondes ne peut combler I'inévitable fossé qui les
sépare’. Et il y a des fossés méme au sein des mondes surnaturels dans
lesquels Mélusine et Rusalka reviennent. A 'instar de Mélusine décrivant
des cercles au-dessus du monde des humains quelle connaissait et au-
dessus des chiteaux qu’elle avait autrefois fait construire, Rusalka, dans la
version de Kvapil et Dvordk, est également une étrangere dans le monde
surnaturel auquel elle appartenait autrefois. Mélusine ne peut revenir aux
fontaines et aux bains, cette eau qui jadis était un réconfort pour sa nature
hybride; Rusalka n’est plus la bienvenue dans le monde aquatique de ses
sceurs les nymphes. Mélusine et Rusalka sont chassées en partie a cause
du contact qu’elles ont eu avec le monde des humains; comme le dit le
Vodnik, « notre maison de I'eau / a été souillée par la corruption humaine »

36. Voir V. Mertens, «Melusinen, Undinen: Variationen des Mythos vom r12. bis zum 20.
Jahrhundert», Festschrift Walter Haug und Burghart Wachinger, 1, Tiibingen, Max Niemeyer Verlag,
1992, p. 201-231. Comme il Pécrit : «Ich betrachte die Erzihlungen von der Mahrtenehe strukturel]
as Thematisierung einer Differenz zweier Welten and als Integrations und Harmonisierungsversuch,
der scheitern oder auch gelingen kann. » (p. 202) Dans Rusalka, tout effort pour rapprocher les deux
mondes échoue totalement.
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(Kvapil, p. 64). La trahison humaine, bien trop humaine, du Prince cause
sa perte, mais aussi celle de Rusalka.

Une coda générique

Comme 'un des premiers critiques de Dvordk I'a dit, en 1901, «le monde
de l'opéra, appauvri et affaibli par la culture des mythes, voit le conte
de fées comme un rafraichissement ou méme une renaissance. [...] Un
simple conte a pris le dessus”». Il pensait principalement a Wagner et ses
imitateurs en tant que cultivateurs de mythes, bien stir, mais son argu-
ment semble indiquer que C’est I'histoire en apparence simple d’un opéra
comme Rusalka qui a permis a Dvordk d’écrire une musique qui a trans-
formé les conventions de I'opéra et les attentes du public. Lengagement de
Dvordk par rapport aux histoires folkloriques lui ouvrit, paradoxalement,
la voie de la modernité ainsi que de nouvelles perspectives de travail®®.

Le conte de fées, donc, devint un sujet important pour 'opéra du
début du xx° siecle. Nous pouvons songer aux opéras mis en scéne encore
aujourd’hui, comme Pelléas et Mélisande de Debussy®, Le Chitean de
Barbe-Bleue de Bart6k, ou La Femme sans ombre de Strauss, tous joués
pour la premiere fois dans les vingt années qui suivirent la représentation
de Rusalka. Quoique n’étant sans doute pas complétement «simples»,
ces opéras utilisent des motifs et des intrigues empruntés au conte qui
forment le support d’une expérimentation musicale. Comme Rusalka, ils
sinspirent de nombreuses versions et de nombreux contes; il serait vain de
chercher 13 une parfaite cohérence narrative. Ils sont plutét faits de bribes
et de fragments, renvoyant a la longue et riche histoire de leurs sources.
Stephen Benson écrit : «Les éléments qui constituent le conte sont par-
ticulierement adaptés au caractere fantomatique du texte du livret, en ce

37. K. Knittl, « Opera», Osvéta 31, No. 5, 1901, traduit dans M. Beckerman, Dvorik and his world,
Princeton, Princeton University Press, 1993, p. 256-257.

38. Voir L. Botstein, « Reversing the critical tradition: innovation, modernity, and ideology in the
work and Career of Antonin Dvotdk», dans M. Beckerman, Dvofik, ouvr. cité, p. 11-55. L. Botstein
traite explicitement des derniers poémes symphoniques de Dvordk, mais ses conclusions s'appli-
quent également & Rusalka.

39. M. Warner, dans From the Beast to the Blonde, ouvr. cité, p. 396-397, laisse entendre que
I'opéra de Debussy précéderait Rusalka. Mais, bien qu'il semble que Debussy ait commencé  tra-
vailler sur Pelléas peu aprés la premiére représentation, en 1893, de la piece de Maeterlinck, lopéra
n'a pas été joué avant 1902, soit un an apreés Rusalka.
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que chacun est annonciateur d’'un manque.»* Un livret est un texte en
attente d’étre « représenté* », un ensemble de mots qui n'est pas destiné a
exister seul. Les contes, eux aussi, paraissent souvent incomplets, ou étre
une esquisse de quelque chose qui n'est pas vraiment la. Pendant qu’ils
voyagent de pays en pays, ils récupérent de nouveaux détails et en aban-
donnent d’autres. Il n'est pas rare que ces détails ou méme que les évé-
nements de l'histoire semblent arbitraires, apparitions fantomatiques qui
sont souvent les traces de versions antérieures*.

Le livret de Rusalka pourrait étre considéré comme un collage de diffé-
rentes versions de contes apparentés, combinant les éléments des histoires
de Mélusine, d’Ondine, de la petite sirene, des rusalki et d’autres récits
folkloriques de Bohéme. Dans cet article, j'ai voulu déméler les éléments
de lhistoire de Mélusine, éléments souvent méconnus de I'ceuvre de
Dvordk, pour souligner 'approche intransigeante et tragique de Kvapil
et Dvordk d’un récit connu a propos d’une jeune fille des eaux. Lhistoire
francaise de Mélusine, par ses vagabondages pan-européens, a participé
a un renouveau, en apparence «tchéque®», de l'opéra et des traditions
autour du conte de fées.

Traduction de l'anglais : Cécile Boulic

40. S. Benson, «Something’s missing: toward a listening space for fairy-tale opera», New compa-
rison, n° 31, 2001, p. 129. S. Benson se concentre sur 'opéra d’'H. Holliger, Blanche-Neige, tiré d’'une
histoire de R. Walser de 1901, mais ses commentaires sur les rapports entre le livret et la partition
sont la plupart du temps valables.

41. N.D.T. : guillemets de l'auteur.

42. Pour ce point de vue a contre-courant sur les contes en tant que structures illogiques (ou non-
sens), voir W. Menninghaus, /n praise of nonsense: Kant and Bluebeard, trad. H. Pickford, Stanford,
Stanford University Press, 1999, p. 160-177 notamment.

43. N.D.T. : guillemets de 'auteur.
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