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Elizabeth Harries
Smith College (Northampton, Massachusetts, USA)

MUSIQUE SUR L’EAU : RUSALKA DE DVOŘÁK 

ET L’HISTOIRE DE MÉLUSINE

« Elle dit : “Dans la Romance, les deux natures 
de la femme peuvent être réconciliées.” Je 
demandai : “Comment ça, deux natures ? “ Et 
elle répondit : “Les hommes voient les femmes 
comme des êtres doubles : enchanteresses ou 
démons et anges innocents. […] Qui sait ce 
que Mélusine fut réellement dans son état de 
liberté totale sans personne pour l’observer ?”»

A. S. Byatt, Possession.

L ES CONTES DE FÉES VOYAGENT. Ils franchissent les frontières entre 
les pays, entre les genres, entre les grandes et les petites civilisa-
tions. À l’image des rivières de montagne, ils progressent parfois 

en surface, étincelants et visibles au monde qui les entoure. Mais parfois 
ils s’enfoncent sous terre, avançant cachés à travers les pierres et les grottes 
pour réapparaître en de nouveaux endroits inattendus.

Dans cet article, je cherche à retracer le voyage complexe d’un de ces 
contes, l’histoire de Mélusine, depuis ses origines en latin et en français du 
Moyen Âge jusqu’à son apparition bien plus récente dans l’opéra Rusalka : 
Conte de fées lyrique en trois actes d’Antonín Dvořák, joué pour la première 
fois en 1901. Jaroslav Kvapil, son librettiste, a souvent dit qu’il avait trouvé 
le sujet de son conte dans trois textes du xixe siècle : le conte Ondine, paru 
en 1811, de Friedrich de La Motte-Fouqué, l’histoire qu’en a tirée Hans 
Christian Andersen, intitulée La Petite Sirène et publiée en 1837, et la pièce 
de Gerhart Hauptmann La Cloche engloutie datant de 1896 1. La plupart des 

 1. Voir les citations tirées des lettres et mémoires de Kvapil dans l’article de M. Hallová, « Rusalka 
and its librettist, Jaroslav Kvapil: some new discoveries », dans D.  Beveridge (éd.), Rethinking 
Dvořák: Views from fi ve countries, Oxford, Clarendon Press, 1996, p. 107-113. Je remercie deux col-
lègues, M. N. Banerjee, dont l’aide pour comprendre la langue, l’histoire et les traditions tchèques 
fut précieuse, et L. Gilleman, qui voit toujours les nombreux problèmes qui entachent mes projets 
d’articles. 
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grandes lignes du livret proviennent de ces œuvres, notamment le besoin 
qu’a l’héroïne de rejoindre le monde des humains, son désir d’obtenir une 
âme, et le confl it entre une héroïne surnaturelle et un rival humain.

Mais le monde de l’eau dont vient Rusalka doit beaucoup aux légendes 
sur les rusalki, très connues dans toute l’Europe de l’Est : des esprits des 
eaux aux allures de fantômes, vivant dans des mares sombres et des lacs 
au milieu de la forêt, réputées pour être dangereuses pour l’homme et de 
connivence avec des forces obscures 2. Dans son livret, Kvapil a greff é ces 
légendes aux textes de La Motte-Fouqué, Andersen et Hauptmann, créant 
ainsi une atmosphère à la fois surnaturelle et tchèque. Les personnages 
comme le génie des eaux (Vodník) et les esprits de la forêt (Lesní Žínky) ont 
été empruntés à d’autres contes, mais ont dû plaire à Dvořák à l’époque, 
vers la fi n de sa vie, quand il était imprégné du folklore tchèque 3. Rusalka 
est une créature surnaturelle, bien qu’elle ne ressemble pas du tout à une 
sirène. Contrairement à la petite sirène d’Andersen, par exemple, elle n’a 
pas de queue. Les rusalki en général semblent avoir des formes féminines 
légèrement vaporeuses : « […] ce sont des fi lles nues avec de longs cheveux 
châtains ou verts fl ottants au vent, qui sortaient des eaux pour danser […] et 
chanter au clair de lune afi n d’attirer et de noyer les villageois qui passaient 
par là 4 ». Kvapil souligne les longs cheveux de Rusalka — qui est blonde — 
et son pouvoir de séduction sur le Prince. Lorsqu’elle lui apparaît pour la 
première fois, Ježibaba, la sorcière, l’a habillée « des vêtements ternes d’une 
enfant pauvre 5 », mais elle a toujours sa couronne de longs cheveux blonds. 
Et le Prince de répondre : « Vision divine, être bien-aimé, es-tu réellement 
une femme ou une créature sortant d’un conte de fées ? » (Kvapil, p. 38). 
En d’autres termes, il reconnaît immédiatement son aura mystérieuse. Il 
n’imagine pas une seule seconde qu’elle puisse venir d’un village voisin, ou 
être la « biche blanche » qu’il pourchassait ; mais il soupçonne dès le début 

 2. Pour une étude et des histoires sur les rusalki dans diverses légendes slaves, voir L. Ivanits, 
Russian folk belief, Armonk (New York), M. E. Sharpe, Inc., 1989, p. 75-81 et 185-189.
 3. Dvořák s’est inspiré pour ses derniers poèmes symphoniques et son précédent opéra, Le 
Diable et Catherine créé en 1898-1899, des recueils d’histoires de B. Nĕmcová et des ballades de 
K.  J. Erben, qui sont parmi les premiers écrivains à utiliser la langue tchèque pour explorer et 
exploiter ce folklore. 
 4. L. Ivanits, ouvr. cité, p. 75. 
 5. La traduction anglaise du livret de Kvapil dans la partition de Rusalka: lyrical fairy-tale in 
three acts de Dvořák, O.  Souřek (éd.), Prague, Supraphon, 1980, est en vers rimés et souvent 
maladroite et imprécise. J’ai donc choisi d’utiliser la traduction de P. Kennedy, plus directe et en 
prose, qui se trouve dans l’enregistrement pour Decca de 1998, dirigé par Ch. Mackerras. Dans cet 
article, d’autres références au livret seront données entre parenthèses : (Kvapil, p. 38) par exemple. 
Les références à la partition appartiendront à l’édition Supraphon. 
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qu’elle est « une créature sortant d’un conte de fées », qu’elle vient d’un autre 
monde, le monde surnaturel qui fait le décor des premier et troisième actes 
de cet opéra. Kvapil lui-même l’appela « un conte de fées absolu, totalement 
éclairé par la lune 6 ». 

Je pense que l’histoire de Mélusine, si diff érente par sa trame et son 
contexte, des histoires sur Ondine et les rusalki, joua également un rôle 
important, ou au moins souterrain, dans cet opéra 7. Rusalka ne res-
semble pas vraiment aux ondines et aux sirènes des textes du xixe siècle 
que Kvapil a réunis. L’Ondine de La Motte-Fouqué, au début enjouée 
et enfantine, fi nit par réellement noyer l’infi dèle Huldebrand dans ses 
larmes : « Ich habe ihn totgeweint » (« Je l’ai pleuré jusqu’à le faire mourir ») 
(chap. 18). La petite sirène d’Andersen — toujours « discrète et pensive » 8, 
jamais nommée — souff re presque impassiblement jusqu’à la fi n. Dans La 
Cloche engloutie, Hauptmann montre les nouvelles émotions humaines de 
Rautendelein, sa mystérieuse héroïne, lorsque celle-ci verse sa première 
larme à la fi n du premier acte, une larme que le Nickelmann (le génie des 
eaux chez Hauptmann, l’équivalent de Vodník chez Kvapil) doit d’ailleurs 
reconnaître à sa place 9. Cette larme évoque une évolution vers l’état d’être 
humain et vers la tristesse humaine. Dans la majeure partie de la pièce, 
toutefois, Rautendelein demeure une créature tremblante et inconstante, 
refusant de s’engager. Ces trois héroïnes provenant des sources attestées de 
Kvapil sont des personnages enfantins et lunatiques, incapables de plani-
fi er ou de décider de leur vie 10. Mais sa Rusalka, tout comme Mélusine, 
est aussi libre d’agir que forcée de subir. Le leitmotiv à la fois doux et vif, 
qui accompagne toujours ses entrées sur scène, se fait également souvent 

 6. Extrait d’une lettre à J. B. Foerster, datée du 30 septembre 1899, citée dans M.  Hallová, 
« Rusalka and its librettist », art. cité, p. 109. 
 7. Je crois qu’il est possible que Kvapil ait eu connaissance de la pièce-conte de V. K. Klicpera, 
Česká Meluzina (Une Mélusine tchèque), parue en 1848. Mais, en tout cas, Mélusine était bien 
connue à la fi n du xixe siècle dans tout le monde slave. 
 8. H. C. Andersen, « Th e Little Mermaid », Fairy Tales, trad. T. Nunnally, J. Wullschlager (éd.), 
New York, Penguin, 2006, p. 86. 
 9. « Träne ? Wie mir’s scheint: / Ist dies ‘ne Träne, habe ich sie geweint. / So weiß ich denn fortan, 
was Tränen sind » (« Des larmes ? Il me semble que si c’est bien une larme, j’ai dû la verser. Donc 
désormais je sais à quoi ressemblent les larmes »), (G. Hauptmann, Die Versunkene Glocke: ein 
deutsches Märchendrama in fünf Akten. Gesammelte Werk, IV, Berlin, S. Fischer Verlag, 1906, Act I, 
p. 98) 
 10. Kvapil a peut-être également songé à l’héroïne de l’opéra Rusalka de Dargomyzhky, écrit en 
1856, et joué avec beaucoup de succès au Th éâtre National de Prague en 1889. Dans cette version, 
tirée d’une pièce en vers écrite par Pouchkine, la jeune Rusalka est métamorphosée en rusalka au 
moment où elle se noie après avoir été trahie par un prince. Voir J. Tyrell, Czech opera, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1988, p. 150-151. 
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entendre quand elle n’y est pas. Le texte bigarré de Kvapil et la musique 
complexe de Dvořák mettent tous deux en valeur le personnage central de 
Rusalka et l’intensité de ses désirs.

Mélusine

L’histoire de Mélusine, apparue pour la première fois à la fi n du xive siècle, 
faisait partie d’un texte fondateur, c’est-à-dire l’histoire d’un noble royaume 
écrite par Jean d’Arras et parue en 1393, Mélusine, ou la noble histoire de 
Lusignan — notons d’ailleurs que les deux noms, celui de la jeune fi lle et 
celui du royaume, semblent entrer en résonance, illustrant leur lien étroit. 
Mélusine, l’une des trois fi lles de la puissante fée Présine, rencontre un 
jeune chevalier appelé Raymondin, dans une forêt du Poitou. Le héros 
— un chasseur, bien entendu — vient juste de tuer un sanglier et, par inad-
vertance, son seigneur, le comte d’Aymeri. Il est tiré de ses sentiments de 
tristesse et de honte par l’apparition de Mélusine et ses sœurs à la Fontaine 
de Soif, un lieu d’eau typique. Mélusine et lui scellent immédiatement un 
pacte de mariage ; elle lui fait promettre de ne jamais chercher à la voir le 
samedi (jour aux consonances diaboliques selon la tradition) ; et elle promet 
en retour de le faire régner sur un grand territoire plein de richesses. Ils 
vivent heureux pendant de nombreuses années et donnent naissance à dix 
fi ls (la plupart d’entre eux ont de légères malformations) ; et Raymondin 
devient en eff et l’un des plus puissants seigneurs  11 de France. 

Mais fi nalement, le frère de Raymondin l’incite à chercher ce que 
Mélusine peut faire le samedi, sous-entendant par là qu’elle lui est infi dèle. 
Raymondin rompt leur serment en perçant un trou dans la porte donnant 
sur la pièce où elle est en train de prendre un bain, et la voit, mi-femme, 
mi-serpent. Il n’est pas eff rayé à ce moment-là, mais pour fi nir il révèle la 
double nature de sa femme, l’accusant d’être la cause de la mort de leur fi ls 
Fromont : « Hee, tres faulse serpente, par Dieu, ne toy ne tes fais ne sont 
que fantosme […] 12 » Peu après, Mélusine se transforme complètement 
en serpent (ailé, selon de nombreuses illustrations médiévales) et s’envole 
par la fenêtre du château de Mervent, devenant une créature des airs. Elle 
revient la nuit pour nourrir et veiller ses plus jeunes fi ls, mais ne revoit 
jamais le mari qui l’a trahie.

 11. N.D.T. : en français dans le texte. 
 12. M. W. Morris (éd. et trad.), A Bilingual Edition of Jean d’Arras’s Mélusine or L’Histoire de 
Lusignan, Lewiston (New York), Mellen, 2007, 2 : 596. Il y aura d’autres références de ce genre 
dans cet article. 



MUSIQUE SUR L’EAU : Rusalka DE DVOŘÁK ET L’HISTOIRE DE MÉLUSINE

R
159

Voici un résumé très succinct de la version de Jean d’Arras de cette 
légende, une très longue version qui est en partie une histoire de famille 
(avec de nombreuses digressions quasi-historiques) et en partie un mythe 
culturel 13. Mélusine est à la fois une épouse et une mère fi dèle, et une créa-
ture hybride, à la fois douée de pouvoirs humains et soumise à des forces 
d’un autre monde. D’autres personnages dans la version de Jean d’Arras la 
voient de façon diamétralement opposée : certains la considèrent comme 
étant avant tout une femme courageuse et touchante, d’autres comme 
l’incarnation du diable 14. Jean d’Arras, cependant, la présente au début 
comme étant un personnage profondément sympathique. Au moment où 
elle s’apprête à quitter le château de Mervent, elle embrasse Raymondin 
et lui fait ses adieux :

Adieu, mon tres doulz amy, mon bien, mon cuer et toute ma joye. Et saches encore 
que, tant comme tu vivras, j’auray tousjours recreacion en toy veoir. Mais, moy de 
cy partie, tu ne me verras jamais de nul jour en forme femmenine. (Morris, 2 : 604)

Son langage ici appartient au roman courtois : les paroles d’adieu à son 
amoureux. Et, lorsqu’elle s’envole du château, dès lors totalement méta-
morphosée en serpent géant, la scène n’est pas une scène d’horreur ou de 
dégoût, mais plutôt de grande peine :

Et lors fi st un moult doulereux plaint et un moult grief souspir, puis sault en l’air, 
et trespasse le vergier. Et lors se mue en une serpente grant et grosse et longue de la 
longueur de xv. piez. […] Lors viessiez grant dueil mener a toute la baronnie. Les 
dames et damoiselles, specialement celles qui l’avoient servie, et par dessus les autres, 
Remond fait dueil moult aigre et moult merveilleux. Et lors saillent tous aux fenestres 
pour savoir quel chemin elle tendra. Lors a fait la dame, en guise de serpent, comme 
j’ay dit dessuz, trois tours environ la forteresse. Et a chascune foiz qu’elle passoit 
devant la fenestre, elle gettoit un cry si merveilleux et si doulereux que chascun en 
plouroit de pitie […]. (Morris, 2 : 608)

 13. Il existe deux autres versions bien connues de ce mythe et qui datent de la fi n du Moyen Âge : 
celle de Coudrette, une version rimée datant de 1401 et tirée soit du texte de J. d’Arras, soit d’une 
source commune, et celle de Th üring von Ringoltingen de 1456 et tirée de celle de Coudrette. Bien 
que ces deux versions plus tardives divergent à bien des égards de celle de J. d’Arras, l’histoire de 
Mélusine qu’elles racontent reste très semblable. 
 14. Pour une étude approfondie sur l’hybridité ambiguë de Mélusine et ses signifi cations, voir 
K. Brownlee, « Melusine’s hybrid body and the poetics of metamorphosis », dans D. Maddox et 
S.  Sturm-Maddox (éd.), Melusine of Lusignan: founding fi ction in late medieval France, Athens 
(Géorgie), University of Georgia Press, 1996, p. 76-99. Ces lectures très contrastées ont été pour-
suivies par des critiques, depuis Paracelse jusqu’à aujourd’hui. E. Le Roy Ladurie, dans son article 
fécond écrit avec J. Le Goff , et intitulé « Mélusine, maternelle et défricheuse » (Annales, n° 26, 1971, 
p. 587-622), insiste sur ces deux aspects du personnage mélusinien.
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Bien que Mélusine soit maintenant un serpent dont les dimensions 
sont décrites de manière froide et précise, son départ occasionne néan-
moins une scène de deuil partagé par tous. Elle vole au-dessus du verger, 
probablement l’un des endroits qu’elle-même a rendu fertile, exemple de 
l’abondance qui a caractérisé son règne en tant que maîtresse des territoires 
de Lusignan ; déjà dans son ouvrage Jean d’Arras attire l’attention sur la 
vue depuis cette pièce qui « regardoit sur les vergiers, qui moult furent 
delictables et regardoit aux champs au lez de devers Lusgnen » (Morris, 2 : 
596). Il rappelle constamment à son lecteur les réalisations et les manières 
pleines de grâce de Mélusine en tant que souveraine ; ce sont ceux qui 
l’avaient servie qui la pleurent le plus — exception faite de Raymondin, 
son mari, dont la trahison l’a forcée à partir. Lorsqu’elle vole au-dessus 
de Lusignan, et qu’elle en fait trois fois le tour, Jean d’Arras continue à 
insister sur son humanité et sa féminité : « Les gens du pays…furent tous 
esbahiz et ne sorent que penser, car ilz voient la fi gure d’une serpents et 
oyent la voix d’une dame qui yssoit de lui. » (Morris, 2 : 608) Les nobles 
tout comme les roturiers célèbrent son retour à Lusignan et sa dispari-
tion par de nombreuses messes, rites et prières commémoratifs. Son mari 
réalise fi dèlement ses dernières instructions : faire tuer leur fi ls Horrible, 
le plus dangereux et le plus inhumain de leurs enfants, et prendre parti-
culièrement soin des deux plus jeunes, dont Mélusine également s’occupe 
toujours la nuit. En d’autres termes, l’histoire de Mélusine, comme Jean 
d’Arras le dit, est une histoire d’amour, de loyauté (et de déloyauté), de 
perte et de nostalgie. Il accentue ses qualités humaines, minimise la signi-
fi cation diabolique de sa queue de serpent et de sa transformation fi nale 
en serpent. Des auteurs français ultérieurs comme François Rabelais sou-
lignent sa proximité avec le diable :

Le serpens qui tenta Eve estoit andouillicque : ce non obstant est de luy escript qu’il 
estoit fi n et cauteleux sus tous autres animans […] Mellusine […] avoit corps femi-
nine jusques aux boursavits, et […] le reste en bas estoit andouille serpentine, ou bien 
serpent andouillicque 15.

Rabelais fait référence à Ève et au serpent de la Genèse, mais aussi 
aux tripes ou à des saucisses d’abats, grossières et quelque peu obscènes. 
Paracelse, le proche contemporain de Rabelais, note également son asso-
ciation avec le diable comme nous le verrons plus loin. Pour Jean d’Arras, 
cependant, et pour de nombreux écrivains ultérieurs, Mélusine est avant 

 15. F. Rabelais, Œuvres complètes, Paris, Classiques Garnier, 1962, II : 153, Le Quart Livre, 
chap. 39. 



MUSIQUE SUR L’EAU : Rusalka DE DVOŘÁK ET L’HISTOIRE DE MÉLUSINE

R
161

tout une créature pathétique, condamnée au châtiment par sa mère et 
par l’incapacité de son mari à tenir sa promesse de mariage. Son hybridité 
physique et son ambiguïté morale que son hybridité semble représenter 
revêtent une importance moindre face à sa grâce et à sa loyauté. Comme 
l’avance Stephen G.  Nichols : « Malgré son aspect inquiétant, malgré 
sa condamnation métaphysique à vivre éternellement dans un corps de 
serpent, Mélusine demeure une fi gure fascinante et sympathique dans 
l’œuvre de Jean 16. » Quoique, à travers la lecture, elle apparaisse comme 
un démon ou une femme et une mère angéliques, comme l’évoque l’épi-
graphe ci-dessus, Jean la décrit toujours en des termes positifs. 

Mélusine et Ondine

Certains critiques ont avancé que l’histoire d’Ondine eff ace fondamentale-
ment celle de Mélusine au xixe siècle 17. Ondine — comme sa grande sœur 
Mélusine — est une créature condamnée à vivre tiraillée entre le monde 
surnaturel et le monde humain. Au-delà des textes du xixe siècle et des 
légendes slaves, nous savons que Kvapil — et probablement Dvořák — 
étaient imprégnés d’une longue tradition d’histoires de jeunes fi lles des 
eaux, une tradition qui remonte aux créatures des mers dans les mytho-
logies grecque, moyen-orientale et celte. Bon nombre de ces jeunes fi lles 
des eaux sont des sirènes, avec un corps de femme et une queue de poisson 

 16. « Melusine between myth and history: profi le of a female demon », dans D. Maddox, ouvr. 
cité, p. 158. S. G. Nichols développe les nombreuses références au côté démoniaque de Mélusine 
dans le texte et également dans les illustrations d’un vieux manuscrit (Arsenal 3353). Mais lui 
aussi, en fi n de compte, montre tout le charme humain de ce personnage. Lire également les 
articles écrits par C.  Dintenbass et B.  Wahlen, et par J.-Cl.  Mühlethaler, dans A.  Schuyler et 
J.-Cl. Mühlethaler (éd.), 550 ans de Mélusine allemande — Coudrette et Th üring von Ringoltingen, 
Tausch 16, Bern, Peter Lang, 2008, p. 84-109 et 313-362. Le premier observe Mélusine « à travers 
une lentille diabolique », le second souligne sa chrétienté et sa sympathie humaine. 
 17. Voir, par exemple, F. Ferlan, « Ondine héritière, aux xixe et xxe siècles, du mythe mélusien », 
dans J.-M.  Boivin et P.  MacCana (éd.), Mélusines continentales et insulaires, Paris, Champion, 
coll. « Nouvelle Bibliothèque du Moyen Âge », 1999, p. 315-325. Des histoires sur Mélusine sub-
sistèrent dans la tradition européenne tout au long du xixe  siècle. Goethe y fait déjà référence 
dans son Werther, et raconte diff érentes versions de cette histoire dans Unterhaltungen deutscher 
Ausgewanderten et dans Wilhelm Meisters Wanderjahren, où elle est nommée de façon caracté-
ristique : Die neue Melusine (La nouvelle Mélusine). L.  Tieck, Cl.  Brentano, F.  Grillparzer, 
F. Mendelssohn et E. T. A. Hoff man s’inspirèrent tous des légendes de Mélusine pour écrire leurs 
textes ou leurs œuvres musicales. On pourrait penser que le poème de Keats intitulé Lamia — avec 
sa femme-serpent séduisante et ambiguë — en est également tiré. Même si Ondine, notamment 
dans les versions de La Motte-Fouqué et d’Andersen, a dû être la fi gure dominante, les Mélusines 
proliférèrent, même en Europe de l’Est. 
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ou de serpent, fi gures hybrides entre l’être humain et l’animal. Certaines, 
comme la plupart des ondines, n’ont pas de queue, mais sont quand même 
des créatures surnaturelles. Rusalka rassemble des éléments de cette longue 
tradition culturelle.

Les ondines ont fait surface pour la première fois, du moins en ce qui 
concerne les formes écrites, en 1566 dans Liber de nymphis, sylphis, pyg-
maeis et salamandris et de caeteris spiritibus de Paracelse qui donna un titre 
latin à son texte pourtant rédigé en moyen-allemand. (Les premières his-
toires sur les ondines sont, pour la plupart, écrites en allemand, en danois, 
ou dans d’autres langues germaniques.) Les Ondines, selon Paracelse, sont 
des choses de l’eau. (Dingen, ou « choses », est un mot primordial pour 
Paracelse puisqu’il croit que toutes les choses sont créées par Dieu et que 
nous devrions découvrir toutes les œuvres de Dieu.) Ce sont des créa-
tures qui ressemblent à l’homme — mis à part le fait qu’elles n’ont pas 
d’âme, et qu’elles ne peuvent en gagner une qu’à travers le mariage avec 
un être humain, ou un homme « descendant d’Adam ». L’Ondine de La 
Motte-Fouqué fait écho à Paracelse et fait le résumé de ses théories dans 
une longue conversation avec son mari Huldebrand. Elle le remercie, en 
des termes comparables à ceux de Paracelse : « Les êtres de mon espèce 
ne peuvent obtenir une âme que par un amour le plus intime avec une 
personne comme toi. Maintenant j’ai une âme, et je te remercie, oh toi 
divinement chéri […] 18 » Mais elle attire également l’attention, encore 
une fois comme Paracelse, sur l’éventualité d’une rupture et de ses consé-
quences catastrophiques pour Huldebrand et pour elle-même. Leur rela-
tion, comme toutes les relations entre un être surnaturel et un humain, est 
fragile : il doit lui être fi dèle, ou elle ne pourra pas rester dans le monde 
des humains. Les notions de Paracelse concernant la femme-onde sont 
nouvelles, profondément empreintes de son inébranlable, quoique peu 
orthodoxe, foi chrétienne : elle n’est plus seulement une sirène ou une 
séductrice, mais plutôt une créature qui cherche une dimension spirituelle 
et le salut auquel les humains peuvent prétendre.

Les ondines de Paracelse paraissent bien diff érentes de leur aïeule 
Mélusine. Il y fait parfois référence, bien qu’on ne puisse pas vraiment la 
faire entrer dans l’une de ses classifi cations. Comme il le dit ultérieure-
ment dans son traité :

 18. F. H. K de La Motte-Fouqué, Ondine, consultable sur le site http://gutenberg.spiegel.de/
buch/1368/9, chap. 9 : « Eine Seele aber kann unsresgleichen nur durch den innigsten Verein der Liebe 
mit einem eures Geschlechtes gewinnen. Nun bin ich beseelt, dir dank ich die Seele, o du unaussprech-
lich Geliebter […] »
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Il y a plus de félicité dans les descriptions de Mélusine que dans les descriptions de 
cavalerie ou d’artillerie. […] Car dans les premières, on fait appel au génie pour qu’il 
circule parmi des œuvres divines, alors que dans les autres, on fait appel à lui pour 
chercher les manières et les acclamations mondaines dans la vanité et la déloyauté 19.

Elle appartient clairement au monde des esprits des éléments, meilleur 
— et plus divin — sujet d’écriture que la guerre des hommes. Mais plus 
loin dans son traité, il admet être convaincu qu’elle est en lien perpétuel 
avec le diable :

Il s’ensuivit une superstition selon laquelle, le samedi, elle aurait la forme d’un ser-
pent. Tel était son pacte avec le diable en contrepartie de son aide à trouver un époux. 
Le reste du temps, elle était une nymphe, être de chair et de sang, fertile et capable 
d’enfanter 20.

Paracelse est hautement ambivalent à propos de Mélusine, la voyant tour à 
tour comme une mère nourricière et comme une créature du diable. (Son 
attitude envers les nymphes du Venusberg et la nymphe légendaire dans 
le conte du Ritter of Staufenberg qui, en rompant son engagement envers 
elle pour se marier avec une autre femme, a provoqué sa propre mort 21, est 
un peu plus indulgente.) Le Traité de Paracelse, d’ailleurs, semble marquer 
une transition entre les contes sur Mélusine, la créature hybride qui est 
à la fois une épouse et une mère fi dèle et une manifestation du diable, 
et les contes sur Ondine, la jeune fi lle des eaux à forme humaine qui 
est empreinte de désir spirituel 22. Bien sûr, il y a de grandes diff érences : 
Ondine est une nymphe sans aspect animal ; son mari Huldebrand et elle 
n’ont pas d’enfant ; c’est une rivale humaine qui s’oppose à elle — pas un 

 19. Traduction de H. E. Sigerist, dans Four treatises of Th eophrastus von Hohenheim, called Para-
celsus [1941], H. E. Sigerist (éd.), Baltimore, Johns Hopkins, 1996, p. 224. Texte allemand dans 
Paracelse, Liber de nymphis, sylphis, pygmaeis et salamandris et de caeteris spiritibus [Le Livre des 
nymphes, des sylphes, des pygmées, des salamandres et de tous les autres esprits], R. Blaser (éd.), [Alt-
deutsche Übungstexte, 16], Bern, Francke Verlag, 1960, « Prologue », p. 10 : « Seliger ist es zubes-
chreiben Melosinam, dann zubeschreiben Reütterey / und Arthellerey : […] Dann in den dingen wird 
der Geist braucht zu wandlen in Göttliche Wercken : Jn den andern dingen wird der Geist braucht der 
Welt art zugebrauchen vn jr wolgefallen in Hoff art vn Vnlauterkeit. »
 20. Traduction de H. E. Sigerist, p. 246. Texte allemand dans Paracelse, Liber, « Tractatus IV », 
p. 32 : « Dorauß dann gefolget hat ein Superstition daß sie hat müssen am Sambstag ein Wurm sein 
daß jhr Gelübdniß gesein ist gegen Beezelbub auff  das er jhr hinder den Mann hülff . Weitter ist sie ein 
Nympha gesein mit Fleisch und Blut fruchtbar vnd beerhaff t […] »
 21. Voir L. Röhrich, « Die Gestörte Mahrtenehe », dans Erzählungen des Späten Mittelalters und 
Ihr Weiterleben in Literatur und Volksdichtung bis zur Gegenwart, Bern, Francke Verlag, 1962, 
p. 27-61. Il évoque diverses versions de la légende du Staufenberg depuis le début du Moyen Âge 
jusqu’au début du xxe siècle. 
 22. Voir F. Ferlan, art. cité, p. 315-316. 
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beau-frère jaloux — pour gagner l’aff ection d’Huldebrand ; elle n’est pas 
métamorphosée en serpent volant lorsqu’elle se fait trahir, mais plutôt en 
eau du Danube :

Tandis qu’elle avançait dans la rivière, tandis qu’elle se coulait en elle, on ne sut dire 
si elles semblaient ne faire qu’une ou si elles étaient distinctes. Mais bientôt elle s’était 
totalement fondue dans le Danube ; quelques vagues seulement souffl  èrent des san-
glots autour du navire, et l’on pouvait presque entendre, comme si elle parlait : « Oh 
malheur, oh malheur ! Reste fi dèle ! Oh malheur ! » 23

Mélusine devient une créature des airs, et Ondine demeure une créature 
des eaux et des fl ots. 

Et pourtant il y a une grande continuité entre elles, une continuité qui 
nous aidera à mieux comprendre le livret de Kvapil, ainsi que l’opéra de 
Dvořák. Mélusine et l’Ondine de La Motte-Fouqué disparaissent toutes 
deux lorsque leurs maris, Raymondin et Huldebrand, rompent leurs 
promesses. Elles ne peuvent plus continuer à faire partie du monde des 
humains après ces transgressions ou ces trahisons. Toutes deux sont des 
personnages énigmatiques, dont les histoires prennent leur source dans les 
contes : Mélusine est la fi lle d’une puissante fée qui la condamne à empri-
sonner son père dans une montagne ; Ondine a été amenée, par des puis-
sances mystérieuses, à un vieux couple de pêcheurs pour remplacer leur 
fi lle décédée. Toutes deux gardent des traits surnaturels même lorsqu’elles 
vivent dans le monde des humains : la queue de serpent de Mélusine, 
seulement visible lors de ses bains du samedi ; l’étrange beauté d’Ondine 
et son rapport à l’eau et aux êtres fantastiques qui la peuplent. Et, de 
façon plus signifi cative encore, toutes deux sont des personnages ambigus, 
considérées tour à tour comme bienfaisantes et comme dangereuses pour 
les hommes. Mélusine a donné à son mari Raymondin, richesse, pouvoir, 
dix fi ls et une terre féconde. Et pourtant il l’attaque pour de bon et la 
traite de « serpent perfi de ». Ondine, malgré sa beauté et son dévouement, 
est prise pour une Hexe (« sorcière ») et une Gauklerin (« magicienne ») par 
son mari Huldebrand, après avoir ramené un bracelet de corail du fond du 
Danube pour remplacer un bijou que sa rivale humaine, Berthalda, avait 
perdu (chap. 15). Aux yeux de leurs maris, elles ne sont plus « doubles », 
mais désormais et sans aucun doute diaboliques. 

 23. Texte allemand dans La Motte-Fouqué, ouvr. cité, chap. 16 : « Stieg sie hinüber in die Flut, ver-
strömte sie darin, man wußt es nicht, es war wie beides und wie keins. Bald aber war sie in die Donau 
ganz verronnen ; nur fl üsterten noch kleine Wellchen schluchzend um den Kahn, und fast vernehmlich 
war’s, als sprächen sie : “O weh, o weh ! Ach bleibe treu ! O weh !”. »
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Rusalka, comme Ondine, ne possède pas de trait apparent qui la 
qualifi erait d’être surnaturel ou de monstre. Néanmoins, elle est immé-
diatement regardée comme une étrangère, comme une créature qui 
n’appartient pas au monde dont le Prince est originaire. À l’instar de ses 
ancêtres Mélusine et Ondine, elle est considérée comme « autre », inquié-
tante et donc dangereuse 24.

Rusalka

Le livret de Kvapil et la partition de Dvořák vont au-delà de leurs sources 
du xixe siècle pour mettre en lumière la profonde incompatibilité entre le 
monde des humains et le monde surnaturel. Tout le premier acte se déroule 
dans la forêt, emplie des chants des esprits des bois et des eaux. Rusalka 
dialogue tout d’abord avec le gnome qu’elle appelle « père », le génie des 
eaux ou Vodník, et avec la sorcière Ježibaba (probablement une transposi-
tion slave de la Sorcière des Mers dans La Petite Sirène d’Andersen, ou de 
la sorcière des frères Grimm dans Hansel et Gretel  25). C’est seulement à la 
fi n de cet acte que Rusalka fait enfi n la rencontre du Prince pour qui elle 
languissait d’amour de loin. Dans de nombreuses rencontres légendaires de 
ce genre entre un personnage masculin humain et un personnage féminin 
surnaturel, l’homme est un chasseur passionné, parcourant la forêt en quête 
de gibier (il s’agit souvent, comme dans Rusalka, d’une « biche blanche »). 
La forêt constitue un lieu intermédiaire ou liminal où les deux mondes 
peuvent se croiser 26. (Les amoureux de Mélusine et d’Ondine sont tous les 
deux des chasseurs, et ils rencontrent en eff et leurs futures épouses surnatu-
relles au beau milieu de la forêt.) Rusalka est une créature des bois et plus 
particulièrement des marais : elle est intime avec des êtres qui font tous 
partie de ce monde mystérieux des eaux qui l’entoure. Son premier baiser 
extatique avec le Prince est en fait interrompu par le chant laconique de ses 
sœurs, les rusalki, qui se demandent où elle se trouve, comme le suggère 

 24. B. Cooke, dans son article intitulé « Constraining the Other in Kvapil and Dvořák’s Rusalka » 
et publié dans Th e Fantastic Other, B. Cooke, G. E. Slusser et J. Marti-Olivella (éd.), Amsterdam, 
Rodopi, 1998, avance que l’opéra traite vraiment de sujets du monde réel : « les peurs bien fondées 
d’une jeune fi lle face à la sexualité » (p. 125) et l’inceste possible entre le père et sa fi lle (p. 136-139). 
Cette explication « biologique » qu’il donne à l’histoire me semble peu convaincante. 
 25. Dans le dernier acte, un personnage humain, le jeune garçon de cuisine, a très peur qu’elle ne 
le mange. 
 26. Pour une étude complète et utile sur un grand nombre de ces rencontres, voir L.  Harf-
Lancner, Les Fées au Moyen Âge : Morgane et Mélusine, la naissance des fées, Genève, Éditions 
Slatkine, coll. « Nouvelle Bibliothèque du Moyen Âge », 1984, p. 85-92. 
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l’orchestre qui répète le thème de Rusalka dans une forme fragmentaire. Au 
début elle est indécise et terrifi ée, écartelée entre le monde auquel elle est 
habituée et celui du Prince. Mais elle enlace le Prince tandis qu’il la couvre 
de son manteau et le rideau tombe sur ce premier acte.

À l’instar de la petite sirène d’Andersen, Rusalka a fait le sacrifi ce de la 
parole (ou du chant) afi n d’appartenir au monde des humains et de gagner 
une âme immortelle. Ce renoncement, particulièrement étrange dans un 
opéra, n’est pas commun à la plupart des histoires sur les jeunes fi lles des 
eaux et les sirènes. Kvapil a certainement choisi de reprendre la version d’An-
dersen — celle de la punition singulière de la transformation de la jeune 
fi lle — pour souligner son impuissance dans ce monde qui lui est totale-
ment étranger 27. Au départ, à la fi n du premier acte, le prince ne semble 
pas perturbé par l’incapacité de la jeune fi lle à répondre à ses questions, 
voire à prononcer la moindre parole. Il imagine que son mutisme doit être 
congénital ou la conséquence d’un « secret ». Mais cette incapacité l’isole éga-
lement de ce nouveau monde qu’elle découvre. Au début du deuxième acte, 
le tournebroche ou garçon de cuisine au château du Prince pense qu’elle 
doit être une sorte de fée ou de créature surnaturelle, notamment parce 
qu’elle ne parle pas ni n’émet en fait le moindre son : « Elle ne sait pas parler, 
il n’y a pas de sang humain dans ses veines. » (Kvapil, p. 42) Le dialogue 
comique entre le garde forestier et lui — ainsi que le fait qu’ils soupçonnent 
Rusalka d’être non seulement une étrangère, tout comme l’autre Princesse, 
mais aussi un être surnaturel ou même maléfi que — renforce son isolement 
au sein de l’univers du Prince. Le silence de Rusalka dans le deuxième acte 
montre son exclusion du monde des humains qu’elle désirait tant rejoindre. 
Elle est contrainte de garder le silence pendant que le Prince et la Princesse 
Étrangère chantent tous les deux, et pendant que la Princesse malicieuse s’in-
terpose entre Rusalka et le Prince. Elle est contrainte de regarder la danse de 
séduction et d’écouter le chant nuptial en étant incapable d’y participer ou 
d’affi  rmer ses propres désirs par rapport au Prince. Fidèlement, l’orchestre 
souvent répète et fait varier le thème de Rusalka quand elle ne peut chanter, 
comme s’il parlait pour elle et exprimait clairement ses émotions 28. Dvořák 
semble jouer sur l’opposition entre le langage humain et la magie intense 
de la musique. Rusalka demeure le centre d’intérêt, même lorsqu’elle est 

 27. Certains critiques ont vu dans le silence de Rusalka une référence politique à l’abrogation très 
controversée des décrets du comte Badeni en 1899, qui prônaient l’égalité entre les Tchèques et les 
Allemands dans toute transaction dans cette partie de l’Empire des Habsbourg. 
 28. Voir K. Stöckl, « Dvořák und die Tradition der Märchenoper », dans M. Hallová, Z. Petrášková 
et J. Tauerová-Veverková (éd.), Musical/Dramatic works by Antonín Dvořák, Prague, Česká hudební 
společnost, 1989, p. 33.
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muette. Mais c’est seulement quand elle quitte le château et se précipite 
vers le marais où le Vodník l’attend, qu’elle peut à nouveau chanter. Et elle 
sait que désormais elle n’appartient ni à son monde d’origine, ni au monde 
inconnu dans lequel elle a essayé de vivre :

Je ne suis ni une femme
Ni une nymphe, 
Je ne peux ni vivre ni mourir,
Je ne peux ni vivre ni mourir. (Kvapil, p. 51)

Déchirée entre le Prince et le Vodník, elle tente de retourner vers le Prince, 
mais celui-ci la rejette brutalement. Le Vodník la ramène alors au marais.

Dans le troisième acte, Dvořák et Kvapil reviennent au décor et à 
l’atmosphère du début de l’histoire. Rusalka est de retour dans son monde 
d’origine, et pourtant — comme elle le pressentait dans le deuxième acte — 
elle n’y appartient déjà plus. Elle éprouve un sentiment de solitude absolue 
— sentiment qu’elle ressentait lorsqu’elle vivait au château du Prince —, 
bien qu’elle soit entourée des esprits présents dans le premier acte. Elle 
appelle de nouveau Ježibaba à l’aide, mais refuse le couteau que la sorcière 
lui donne afi n de tuer le Prince pour son infi délité et le lance dans le lac. 
Ježibaba lui jette un mauvais sort et s’en va. À ce moment-là, Rusalka chante 
encore une fois le leitmotiv qui avait accompagné ses premières apparitions 
puis disparaît dans le lac. Ses semblables, les rusalki, répondent, chantant 
depuis le fond des eaux, qu’elle ne fait plus partie de leur famille, dans l’eau, 
mais qu’elle est désormais un feu follet :

La peur émane de ta tristesse, 
Troublant nos amusements et nos jeux, 
Tu appartiens aux feux follets
Qui hantent la lande la nuit !
Ta lumière est attirante, 
Mais elle est trompeuse, 
Et avec ta pâle lueur bleutée
Tu les entraînes dans la tombe !
Dans le cimetière, à la croisée des chemins,
Tu rencontreras tes nouveaux compagnons ; 
Mais plus jamais tu ne te joindras aux jeux
De tes sœurs, les nymphes des eaux ! (Kvapil, p. 58)

Bien qu’il n’y ait pas de preuve dans le livret que Rusalka soit eff ective-
ment transformée en feu follet, comme certains critiques l’ont prétendu, 
les nymphes des eaux ne la considèrent plus comme l’une des leurs. Elle est 
une séductrice meurtrière, disent-elles ; sa maison n’est plus le lac, mais la 
lande de la nuit et le cimetière. De manière signifi cative, elles soutiennent 
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qu’elle appartient « à la croisée des chemins », au seuil où les routes et les 
mondes se rencontrent. Après la partie des rusalki, les bois de l’orchestre 
reprennent le chant à la lune que Rusalka avait fait entendre dans le 
premier acte, dans une version si diff érente qu’on peut à peine la recon-
naître ; ce qui indique que tout a vraiment changé depuis qu’elle a été en 
contact — fatalement — avec les humains (Dvořák, p. 239-240). 

À cet instant, dans un retournement de situation inattendu, entrent en 
scène le garde forestier et le garçon de cuisine, également à la recherche de 
Ježibaba, mais cette fois-ci pour venir en aider au Prince malade d’amour. 
Ils sont terrifi és par la sorcière et le monde étranger de la forêt, et fuient à 
l’arrivée du Vodník. Le contraste entre leur chant folklorique de circons-
tance et la musique chromatique qui prédomine les scènes de forêt met en 
avant une nouvelle fois cette incompatibilité qui règne entre leur monde à 
eux et celui auquel Rusalka appartenait autrefois. 

Quand le Prince fait son entrée, au clair de lune, il cherche encore sa 
« biche blanche » ou la créature « de conte de fées », étrangère et surna-
turelle, qu’il ne peut oublier et désire toujours. Rusalka reste en arrière, 
sachant très bien que l’embrasser lui serait mortel. (Le couteau de Ježibaba 
n’était pas nécessaire, semble-t-il. La petite sirène d’Andersen refuse elle 
aussi de se servir d’un couteau, mais le Prince de ce conte reste égoïstement 
avec la femme humaine qu’il a épousée.) Ce Prince-là, toutefois, aspire à la 
fois à l’amour de Rusalka et à la paix que sa propre mort apporterait. Dans 
un Liebestod 29 fi nal, elle l’embrasse à plusieurs reprises et il perd peu à peu 
conscience, pendant que le Vodník réitère son « Bĕda », ou « Malheur », 
caractéristique. (Comme le signale David Beveridge, le long mélisme sur 
son dernier « Bĕda », une gamme descendante chromatique, non seule-
ment fait le lien entre sa dernière apparition et sa musique chromatique 
précédente mais en suggère la fi n 30.) Après son dernier « Bĕda », les cordes 
se mettent à jouer le thème de Rusalka, molto expressivo, accompagné de 
sons de timbales très doux. Puis elle embrasse encore une fois le Prince, le 
bénit, et disparaît pour la dernière fois dans l’étang : 

Pour ton amour, pour ta beauté, 
Pour ton inconstante passion d’homme, 
Pour tout ce qui m’a condamnée à mon sort, 
Que Dieu prenne pitié de ton âme humaine !
Que Dieu prenne pitié de toi !

 29. N.D.T. : en allemand dans le texte. 
 30. D. Beveridge, « Formal structure in Dvořák’s Rusalka », dans M. Hallová et al., ouvr. cité, 
p. 135. 
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En demandant le pardon pour le Prince, en le bénissant, Rusalka agit 
comme Mélusine dans la scène d’adieu à son époux. Toutes deux ont été 
trahies, mais toutes deux restent loyales et aimantes. Bien que Rusalka 
n’ait pas obtenu d’âme humaine dans sa douloureuse histoire, elle peut 
toujours supplier Dieu d’accorder sa miséricorde à son bien-aimé. 

Ce dénouement est bien diff érent de ceux des versions d’Ondine que 
Kvapil connaissait. L’Ondine de La Motte-Fouqué se termine par l’enter-
rement de Huldebrand, auquel sont présents sa veuve, Berthalda, et de 
nombreux autres personnages de l’histoire, dont une Ondine fantoma-
tique qui disparaît ensuite : 

À l’endroit où elle s’était agenouillée, jaillit de l’herbe une fontaine argentée qui 
coula et coula encore jusqu’à ce que l’eau ait complètement encerclé la tombe du 
chevalier ; puis elle fi la plus loin et s’écoula dans un étang calme près du cimetière. 
Bien des temps plus tard, les villageois montraient la fontaine et expliquaient que 
c’était la pauvre Ondine exilée qui enlaçait toujours son bien-aimé dans ses bras 
accueillants 31.

Cette fi n se déroule dans un certain contexte social, dans le cadre d’un 
rite humain et d’un passé légendaire. Il en est de même de ces deux opéras 
antérieurs : Ondine d’Hoff man (un Singspiel 32 avec des dialogues parlés, 
joué pour la première fois en 1816 et dont le livret est signé par La Motte-
Fouqué lui-même), et Ondine d’Albert Lortzing (librement adapté du 
texte de La Motte-Fouqué et joué pour la première fois en 1845). Ils se ter-
minent tous deux avec un chœur enjoué et sur une tonalité majeure sans 
équivoque. Lortzing présente à la fois un mariage et un violent orage dans 
ses dernières petites scènes, mais conclut en rassemblant les invités du 
mariage et les créatures surnaturelles qui chantent tous ensemble (Allegro 
jubiloso) — et, parmi eux, son héros Hugo, qui n’est pas mort, et Ondine 
qui vivront ensemble dans un palais des glaces créé par Kühleborn, le lutin 
des eaux. 

Dvořák et Kvapil se démarquent de manière catégorique de ce genre de 
fi nale. Le leur ressemble peut-être plus à celui d’Andersen, dans lequel la 
petite sirène doit quitter le royaume sous-marin de son enfance après avoir 
refusé de tuer le prince déloyal. Son prince ne meurt pas ; elle réchappe 

 31. Texte allemand dans F. H. K. de La Motte-Fouqué, ouvr. cité, chap. 19 : « An der Stelle, wo sie 
gekniet hatte, quoll ein silberhelles Brünnlein aus dem Rasen, das rieselte und rieselte fort, bis es den 
Grabhügel des Ritters fast ganz umzogen hatte; dann rannte es fürder und ergoß sich in einen stillen 
Weiher, der zur Seite des Gottesackers lag. Noch in späten Zeiten sollen die Bewohner des Dorfes die 
Quelle gezeigt und fest die Meinung gehegt haben, dies sei die arme, verstoßene Undine, die auf diese 
Art noch immer mit freundlichen Armen ihren Liebling umfasse. »
 32. N.D.T. : en allemand dans le texte. 
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de la mort grâce à sa compassion pour le prince et son refus de lui faire 
du mal, mais à la seule condition de devenir l’un des esprits de l’air qui 
pourrait obtenir une âme immortelle trois cents ans plus tard. Cette 
sirène n’est pas seule, mais est en compagnie d’autres créatures similaires : 
« Dépourvues d’ailes, elles fl ottaient dans les airs, portées par leur propre 
légèreté. La petite sirène remarqua qu’elle avait le même corps qu’elles ; il 
s’élevait de plus en plus haut au-dessus de l’écume 33. » Contrairement à 
Rusalka, elle rejoint une communauté d’êtres surnaturels, les fi lles de l’air, 
et a de nouvelles sœurs 34.

Rusalka fi nit toute seule. Son histoire s’est déroulée dans un monde 
d’hommes dominé par le temps. Le Prince peut mourir, mais lorsque leur 
romance prend fi n, elle continue toujours à vivre, en dehors du temps. 
Une part de son sort consiste à survivre, sans aucun espoir, sans le sen-
timent d’appartenir à l’un des deux mondes, et sans âme humaine. Son 
destin, en fait, est similaire à celui de Mélusine dans une version entendue 
dans la forêt de Bohème au milieu du xixe siècle : 

Mélusine était l’épouse d’un chevalier. Pendant les six premiers jours de la semaine, 
elle avait forme humaine, mais le septième jour, elle était mi-femme, mi-poisson. 
Elle passait cette journée aux bains, un endroit que son mari avait fait construire 
avant leur mariage. Il ne savait rien de sa double nature. Il commença à se douter 
de quelque chose à cause du temps qu’elle passait à prendre des bains et, un jour, il 
l’épia. Toutefois, elle le surprit. Terrifi ée, elle se mit à crier ; puis elle fut emportée 
par un ouragan. Lorsque la tempête faisait rage, les gens disaient : « Les enfants de 
Mélusine pleurent » et ils jetaient une cuillerée de farine par la fenêtre, afi n que leur 
mère puisse leur préparer de la bouillie 35.

Nous avons peu de preuves que Dvořák avait connaissance de cette 
version de l’histoire de Mélusine. Dans la partition pour bois, après que 
Rusalka est entrée dans la cabane de la sorcière Ježibaba dans le premier 
acte, une indication y fait allusion : Vítr, meluzina, ou « Le vent, comme 
Mélusine. » (Dvořák, p. 74) Bien qu’il soit très condensé et que de nom-
breux éléments manquent par rapport à la version beaucoup plus longue 
de Jean d’Arras, le conte bohémien sur le personnage de Mélusine reprend 
le non-respect de leur pacte par son mari, sa disparition dans les airs, 

 33. H. C. Andersen, « Th e Little Mermaid », ouvr. cité, p. 86. 
 34. Dans son remarquable ouvrage, From the Beast to the Blonde, New York, Farrar, Straus, 
Giroux, 1994, M. Warner écrit : « Il n’y a pas d’espoir de réconciliation fi nale, ni dans Rusalka, ni 
chez Andersen, contrairement aux fi ns joyeuses caractéristiques des contes de fées. » (p. 398-399) 
Mais le sort de Rusalka est bien moins enviable que celui de la petite sirène. 
 35. Cet extrait peut être lu dans L.  Petzhold, « Melusinen in der populären Tradition », dans 
A. Schuyler et J.-Cl. Mühlethaler (éd.), 550 ans de Mélusine allemande, ouvr. cité, p. 214. 
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son attention perpétuelle pour ses derniers-nés et sa présence éternelle. 
Comme Rusalka, elle reste seule. 

La mise en musique de Dvořák des derniers moments de cet opéra 
renforce l’isolement de Rusalka. Après une intense double partie jouée for-
tissimo, évoluant de façon chromatique jusqu’à un puissant point d’orgue 
en un ré bémol majeur quelque peu ambigu, il poursuit avec un réarran-
gement harmonieux du thème généralement associé aux chasseurs du pre-
mier acte, avec cette fois des trombones, des trompettes, des tubas et des 
timbales en sourdine. On aurait pu s’attendre à une répétition du thème 
de Rusalka, mais à la place on nous propose une mélodie de l’autre monde 
— proche dans sa trame et sa tessiture réduite, qui reprend en l’inversant 
le thème de Rusalka dans une tonalité majeure, mais diff érente :

Rusalka disparaît dans le lac.
Rideau.

À la tombée du rideau, on entend seulement des arpèges joués par les 
cordes et la harpe, avec de très légères timbales en arrière-plan dans la der-
nière mesure. Il n’y a pas de chœur fi nal, pas de réunion des personnages, 
pas de retour au monde des humains ni au monde surnaturel. La scène 
est vide. 

Cette fi n calme mais austère refl ète le dénouement du livret de Kvapil 
et des histoires de Mélusine qui, d’après moi, en sont la source. Aucun 
personnage des deux mondes ne peut combler l’inévitable fossé qui les 
sépare 36. Et il y a des fossés même au sein des mondes surnaturels dans 
lesquels Mélusine et Rusalka reviennent. À l’instar de Mélusine décrivant 
des cercles au-dessus du monde des humains qu’elle connaissait et au-
dessus des châteaux qu’elle avait autrefois fait construire, Rusalka, dans la 
version de Kvapil et Dvořák, est également une étrangère dans le monde 
surnaturel auquel elle appartenait autrefois. Mélusine ne peut revenir aux 
fontaines et aux bains, cette eau qui jadis était un réconfort pour sa nature 
hybride ; Rusalka n’est plus la bienvenue dans le monde aquatique de ses 
sœurs les nymphes. Mélusine et Rusalka sont chassées en partie à cause 
du contact qu’elles ont eu avec le monde des humains ; comme le dit le 
Vodník, « notre maison de l’eau / a été souillée par la corruption humaine » 

 36. Voir V. Mertens, « Melusinen, Undinen: Variationen des Mythos vom 12. bis zum 20. 
Jahrhundert », Festschrift Walter Haug und Burghart Wachinger, I, Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 
1992, p. 201-231. Comme il l’écrit : « Ich betrachte die Erzählungen von der Mahrtenehe strukturell 
as Th ematisierung einer Diff erenz zweier Welten and als Integrations und Harmonisierungsversuch, 
der scheitern oder auch gelingen kann. » (p. 202) Dans Rusalka, tout eff ort pour rapprocher les deux 
mondes échoue totalement. 
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(Kvapil, p. 64). La trahison humaine, bien trop humaine, du Prince cause 
sa perte, mais aussi celle de Rusalka.

Une coda générique

Comme l’un des premiers critiques de Dvořák l’a dit, en 1901, « le monde 
de l’opéra, appauvri et aff aibli par la culture des mythes, voit le conte 
de fées comme un rafraîchissement ou même une renaissance. […] Un 
simple conte a pris le dessus 37 ». Il pensait principalement à Wagner et ses 
imitateurs en tant que cultivateurs de mythes, bien sûr, mais son argu-
ment semble indiquer que c’est l’histoire en apparence simple d’un opéra 
comme Rusalka qui a permis à Dvořák d’écrire une musique qui a trans-
formé les conventions de l’opéra et les attentes du public. L’engagement de 
Dvořák par rapport aux histoires folkloriques lui ouvrit, paradoxalement, 
la voie de la modernité ainsi que de nouvelles perspectives de travail 38. 

Le conte de fées, donc, devint un sujet important pour l’opéra du 
début du xxe siècle. Nous pouvons songer aux opéras mis en scène encore 
aujourd’hui, comme Pelléas et Mélisande de Debussy 39, Le Château de 
Barbe-Bleue de Bartók, ou La Femme sans ombre de Strauss, tous joués 
pour la première fois dans les vingt années qui suivirent la représentation 
de Rusalka. Quoique n’étant sans doute pas complètement « simples », 
ces opéras utilisent des motifs et des intrigues empruntés au conte qui 
forment le support d’une expérimentation musicale. Comme Rusalka, ils 
s’inspirent de nombreuses versions et de nombreux contes ; il serait vain de 
chercher là une parfaite cohérence narrative. Ils sont plutôt faits de bribes 
et de fragments, renvoyant à la longue et riche histoire de leurs sources. 
Stephen Benson écrit : « Les éléments qui constituent le conte sont par-
ticulièrement adaptés au caractère fantomatique du texte du livret, en ce 

 37. K. Knittl, « Opera », Osvěta 31, No. 5, 1901, traduit dans M. Beckerman, Dvořák and his world, 
Princeton, Princeton University Press, 1993, p. 256-257. 
 38. Voir L. Botstein, « Reversing the critical tradition: innovation, modernity, and ideology in the 
work and Career of Antonín Dvořák », dans M. Beckerman, Dvořák, ouvr. cité, p. 11-55. L. Botstein 
traite explicitement des derniers poèmes symphoniques de Dvořák, mais ses conclusions s’appli-
quent également à Rusalka. 
 39. M. Warner, dans From the Beast to the Blonde, ouvr. cité, p. 396-397, laisse entendre que 
l’opéra de Debussy précéderait Rusalka. Mais, bien qu’il semble que Debussy ait commencé à tra-
vailler sur Pelléas peu après la première représentation, en 1893, de la pièce de Maeterlinck, l’opéra 
n’a pas été joué avant 1902, soit un an après Rusalka. 
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que chacun est annonciateur d’un manque. » 40 Un livret est un texte en 
attente d’être « représenté 41 », un ensemble de mots qui n’est pas destiné à 
exister seul. Les contes, eux aussi, paraissent souvent incomplets, ou être 
une esquisse de quelque chose qui n’est pas vraiment là. Pendant qu’ils 
voyagent de pays en pays, ils récupèrent de nouveaux détails et en aban-
donnent d’autres. Il n’est pas rare que ces détails ou même que les évé-
nements de l’histoire semblent arbitraires, apparitions fantomatiques qui 
sont souvent les traces de versions antérieures 42.

Le livret de Rusalka pourrait être considéré comme un collage de diff é-
rentes versions de contes apparentés, combinant les éléments des histoires 
de Mélusine, d’Ondine, de la petite sirène, des rusalki et d’autres récits 
folkloriques de Bohème. Dans cet article, j’ai voulu démêler les éléments 
de l’histoire de Mélusine, éléments souvent méconnus de l’œuvre de 
Dvořák, pour souligner l’approche intransigeante et tragique de Kvapil 
et Dvořák d’un récit connu à propos d’une jeune fi lle des eaux. L’histoire 
française de Mélusine, par ses vagabondages pan-européens, a participé 
à un renouveau, en apparence « tchèque 43 », de l’opéra et des traditions 
autour du conte de fées.

Traduction de l’anglais : Cécile Boulic

 40. S. Benson, « Something’s missing: toward a listening space for fairy-tale opera », New compa-
rison, no 31, 2001, p. 129. S. Benson se concentre sur l’opéra d’H. Holliger, Blanche-Neige, tiré d’une 
histoire de R. Walser de 1901, mais ses commentaires sur les rapports entre le livret et la partition 
sont la plupart du temps valables. 
 41. N.D.T. : guillemets de l’auteur. 
 42. Pour ce point de vue à contre-courant sur les contes en tant que structures illogiques (ou non-
sens), voir W. Menninghaus, In praise of nonsense: Kant and Bluebeard, trad. H. Pickford, Stanford, 
Stanford University Press, 1999, p. 160-177 notamment. 
 43. N.D.T. : guillemets de l’auteur. 


