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Catherine Velay-Vallantin
EHESS Paris

CHARLES PERRAULT, LA CONTEUSE ET LA FABULISTE :
«PIMAGE DANS LE TAPIS »

E SINGE PROJECTIONNISTE croqué par Grandville en 1854 pour son

affiche Les Métamorphoses du jour est un des derniers avatars d’'une

longue tradition : celle des singeries, qui va du Singe qui montre
la lanterne magique de Florian au Singe peintre de Chardin. Or, cette tra-
dition focalise 'intérét du public sur le comique animalier, pour I'assortir
spontanément a toute figuration de l'oralité et du spectacle populaires.
Ces images sont alors entachées de trop d’interprétations réductrices pour
quon ne s'engage pas maintenant a reconstituer leur histoire. Il s'agit ici
de cerner plus précisément cette prescription animaliere de 'oralité au
travers de ses enracinements au XvII siecle. Je forme donc I’hypothese
que la représentation de la conteuse fixée par Perrault, dans ses Contes
d’abord, dans sa traduction des Fables de Faérne ensuite, a fondé en légi-
timité la pérennité de notre foi en une oralité « populaire», identifiée a la
fois comme un don magique d’intelligibilité et comme une compétence
savante que se partageraient conteurs, fabulistes et animaux. En somme,
plus la conteuse est une «femme savante», plus elle détient les clés et les
ressorts du savoir « populaire». Plus la fabuliste est lettrée, plus elle reven-
dique son identité orale.

La conteuse de Perrault : la lecture fondatrice de Louis Marin

Le manuscrit des Contes de Ma Mére Loye que Perrault fait circuler dés
1695, et les deux premiéres éditions des Histoires ou Contes du temps passé
quil publie dés 1697, ne présentent pas de nom d’auteur dans le titre.
Ces stratégies correspondent aux démarches obliques de Charles Perrault
depuis sa disgrice de 1682, date a laquelle il doit quitter sa charge aupres
de Colbert et, banni de la Cour, se réfugier dans sa maison de la rue
Saint-Jacques. Le frontispice du manuscrit de 1695, repris dans I'édition
de 1697, représente le conte incarné dans son oralité par la conteuse et ses
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auditeurs. Laissons Louis Marin nous le décrire, tel que Perrault nous I'a
donné a voir :

Une vieille nourrice, gouvernante ou «mie», assise sur un tabouret, filant avec son
fuseau la laine de sa quenouille, parle — la bouche est ouverte et sa main gauche
esquisse le geste archaique du comput digital — a trois jeunes personnes «de qua-
lité», un petit garcon portant chapeau, debout, la main posée sur le giron de la vieille,
une adolescente avec une coiffure Fontanges, mains glissées dans un manchon et un
jeune homme chapeauté, assis dans un fauteuil, dos a la cheminée ot flambe un feu
de bois : espace clos du foyer et de l'intimité — la vieille narratrice se détache de
profil sur le fond d’une porte fermée dont 'huis de la serrure est 4 la hauteur de son
ceil —, espace nocturne de la veillée que signalent non seulement le feu de I'atre,
mais la bougie allumée et rayonnante dans son bougeoir posé sur le manteau de la
cheminée, mais un chat pelotonné, tapi, les yeux ouverts — «face au spectateur» — :
Mise en scéne de loralité dans ses représentants canoniques, la toute puissante mai-
tresse de la voix narratrice et ses destinataires, enfants et adolescents, fille et garcons,
dans la fascination de I'écoute’.

Fig. 1. — Frontispice de I'édition des Contes de 1697.
Bibliothéque nationale de France.

1. L. Marin, «Les enjeux d’un frontispice», L'Esprit créateur, Université de Louisiane, 1987,
vol. 27, n° 3, p. 49-58.
«Préface-image : le frontispice des Contes-de-Perrault », Europe, n°739-740, novembre-décembre
1990, p. 116.
«Les plaisirs de la narration », Furor, n°22, Université de Genéve, décembre 1991, p. 5-22.
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C’est chez Claude Barbin, éditeur d’ceuvres littéraires et historiques,
que Perrault publie les Histoires ou Contes du temps passé. Le privilege du
recueil est accordé le 28 octobre 1696 a Pierre Darmancourt, qui cede
ensuite ses droits a Barbin. Le recueil est imprimé dans un premier temps
en mars 1697, puis avec de menues corrections quelques mois plus tard.
Il comprend, cette fois-ci, huit contes, avec un frontispice et huit gra-
vures, signés Antoine Clouzier. On ne sait pas grand chose de cet Antoine
Clouzier si ce nest qu’il est établi comme graveur a Paris en 1688. On peut
supposer sans risque qu'il appartient a I'importante famille d’'imprimeurs
Clouzier : Louis-Francois Clouzier était un parent de Barbin et tenait
une boutique voisine de la sienne sur le perron de la Sainte-Chapelle. Et
Barbin alla jusqu'a témoigner en 1689 des bonnes moeurs et foi catholique
de Louis-Francois. Plus tard, lorsque la ruine s’abattra sur Barbin, Charles
Clouzier fera partie des libraires associés en la « compagnie de Barbin» qui
rachétera son fonds de livres en une ultime tentative de le sauver® Nous
verrons qu'Antoine Clouzier détient les clés de I'énigme de ce frontispice’.

Le principe d’encadrement «architectural» qui, selon Furetiere, regle le
frontispice, réapparait subrepticement dans I'image de Iédition de 1697.
Dans la pénombre du fond de la piece, a peine éclairée par la bougie et
le feu de l'atre, se déploie une plaque de pierre fichée par quatre clous sur
la porte close, une plaque qui offre aux regards les mots gravés : Conres /
de ma | mére Loye. Ce titre pourrait bien valoir pour celui de la page
imprimée en regard du frontispice : Histoires | ou | Contes du temps passé,
ce titre qui est celui-la méme du manuscrit de 1695. De ce fait, 'image de
la premiére édition des Contes de Perrault et qui réglera, par exces ou par
défaut, toutes les autres, perd une part de sa cohérence, celle d’une mise en
représentation d’une scéne de narration orale, pour retrouver la valeur nor-
mative du genre «frontispice». Mais en méme temps, ce retour a I'écrit sous
forme d’une inscription gravée manifeste la stratégie de Charles Perrault,

2. G. E. Reed, Claude Barbin, libraire de Paris sous le régne de Louis XIV, Paris, Droz, 1974, p. 33
et 49.

3. En fait, la signature du frontispice pose probléme : on peut lire «F Clouzier» ou bien
«A Clouzier». Marc Soriano penchait pour la premiere lecture. Depuis plus de trente ans, si
Ion a préféré lire «A Clouzier» et identifier alors «Antoine Clouzier», c’est que Bénézit a signalé
I'existence d’un Antoine Clouzier, graveur établi & Paris en 1688. «F Clouzier» pourrait signifier
«Frangois Clouzier», dont on ne sait rien. Car s'il existe bien un imprimeur-libraire Francois
Clouzier associé a son frére Gervais, il n'est jamais question d’un graveur qui porterait ce nom.
Cependant cette incertitude ne change rien & ma démonstration : c’est la famille Clouzier, dans son
entier, qui détient les clés du frontispice.
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cet auteur qui efface son nom de la page de titre et dont on dit que son
fils écrit des contes.

Lon comprend bien dés lors la signification de cet effacement de 'au-
teur-écrivain devant une instance d’énonciation orale : le titre en regard
du frontispice et plus encore, I'image que celui-ci montre, annoncent les
protocoles obligés — obligatoires — du livre. Il faut, pour «bien lire»,
que le lecteur retrouve, dans les faits ou en esprit, ces mémes circonstances
que le frontispice lui représente. Il faut que la lecture se fasse écoute, et les
pages imprimées, voix sans nom.

Lors d’un séminaire a TEHESS, en 1984, Louis Marin poursuivit cette
analyse du frontispice des Contes de Perrault par celle d’une série de gra-
vures sur bois et sur acier depuis la fin du xvir siécle jusqua nos jours. A
travers le découpage d’un corpus d’éditions — découpage dont il mesurait,
a la suite de Pierre Bourdieu, le risque de se voir imposer une méthodo-
logie par la force du texte méme —, il s’attachait a reconstituer la gram-
maire complexe de la lecture d’un texte, et plus précisément la grammaire
de la représentation de ce texte. Gréice a ses gravures, un texte se donne
pour visible selon tout un systeme hiérarchisé. Louis Marin nous révélait
alors 'ambivalence de notre position, lecteurs confrontés et soumis a une
«lecture-vision» d’un livre, a la fois livre d’images et livre écrit.

J’ai poursuivi ce travail sur les éditions des Contes. La vieille nourrice,
maitresse de la voix, s’évanouit peu a peu de lillustration du livre et des
protocoles iconiques de ses usages, pour étre remplacée par les person-
nages des Contes, et souvent parmi eux, encadrée comme un tableau, la
fée. Bien souvent, les éditions du x1x° siécle présentent cette fée en train
de recevoir les hommages de deux jeunes filles. Les « contes-de-Perrault»,
comme on dit «contes de fées», ont un auteur si anonyme qu’il en devient
surnaturel : ’éducation ne se fait plus par le biais de la voix parentale,
nourriciére, mais par celui de I'oralité merveilleuse d’'un personnage irréel
et imaginé. Cette transformation radicale montre 'importance prise dans
la stratégie éditoriale par I'illustration : 'autonomisation de cette illustra-
tion va de pair avec la disparition de I"énonciation et de sa mise en scene
au profit de I'énoncé. Car cette fée ne parle pas : le statut de auteur est
ainsi modifié; Perrault a perdu son statut d’écrivain, nié par les éditeurs, et
il est devenu un personnage stéréotypé, tout comme «sa» fée; quant aux
jeunes filles, elles sont a la fois des personnages de ses Conres — toutes les
«bonnes» jeunes filles des contes —, et ses auditrices : il en ressort pour le
lecteur 'impossibilité de saffranchir de I'identification moralisatrice qui
lui est alors imposée. Mais il est un autre narrateur qui simpose aux édi-
teurs : Cest un personnage des Contes, le Chat botté, si présent a Iesprit

e=e
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de tous que, lorsque Gabriel Pech offre en 1908 pour les Tuileries, a la
demande de Jean Jaures, son Monument & Perrault, il sculpte au pied du
socle trois jeunes filles dansant une ronde et le fameux Chat, paré de ses
fameuses bottes*.

La fabuliste de Perrault : le choix d’un graveur

Revenons a Perrault : en 1699, deux ans apres I'édition des Contes, le voici
qui publie sa traduction des Fables de Faérne, a Paris chez Jean-Baptiste
Coignard. Claude Barbin, «le terrible homme que Barbin, qui ne songe
soir et matin, qu'a débiter des livres », selon Esprit Fléchier, est mort
ruiné en décembre 1698. Coignard : la plus fameuse dynastie de libraires
parisiens, imprimeur du roi en 1678, imprimeur de I’Académie francaise
et syndic de la Communauté des libraires depuis 1687. Avec la mort de
Barbin, Perrault perd sa liberté de manceuvre mais il réintegre son ter-
rain intellectuel et mondain en se tournant vers Jean-Baptiste II Coignard
qui consolide 'empire de son pere et réalise une fortune immense grace
aux publications des Mauristes puis des dictionnaires de I’Académie. A
la troisieme génération, au temps des Lumiéres, 'ascension de la famille
Coignard deviendra irrésistible’. Ceci n’est pas sans effet : car pas plus
quavec Claude Barbin, Perrault nest libre du choix du graveur, et peut-étre
méme encore moins. Le graveur, ce sera donc Jean Mariette, beau-frere de
Coignard®.

Peintre et graveur, né a Paris en 1660, mort en 1742, Jean Mariette
est issu d’'une famille de graveurs et illustrateurs connue depuis le début
du xvire siecle. Il se destine d’abord a la peinture et devient I'éleve de

4. C. Velay-Vallantin, « Louis Marin lecteur de Charles Perrault», Merveilles et Contes, Boulder,
University of Colorado, vol. VII, n°2, décembre 1994, p. 255-278.

— «Linvention d’'un public enfantin au xvir siécle : entre famille et école, les éditions des Contes
de Perrault», dans Le Livre d'enfance et de jeunesse en France, J. Glenisson et S. Le Men (dir.),
Bordeaux, Société des bibliophiles de Guyenne, 1994, p. 19-38.

— «Le Monument aux contes», La Grande Oreille, Revue des arts de la parole, n°38, juillet 2009,
p- 68-72

5. H.-J. Martin, «La prééminence de la librairie parisienne», dans R. Chartier et H.-J. Martin
(dir.), Histoire de I'édition frangaise, t. 2, Le Livre triomphant, 1660-1830, Paris, Fayard, 1990 [1™ éd.
1984], p. 340-341L.

6. Une édition concurrente de celle de Charles Perrault est mise sur le marché la méme année :
Cent Fables choisies des anciens auteurs mises en vers latins par Gabriel Faerne, de Cremone traduites
en frangois sur ['édition de Rome de 1564 et sur les Suivantes, publiée en 1699, 4 Paris chez la Veuve de
Claude Thiboust et Pierre Esclassan. Claude Thiboust, sa veuve et Pierre Esclassan, son successeur,
sont les imprimeurs-libraires attitrés des colléges de 'université de Paris.
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son beau-frére Jean-Baptiste Corneille, peintre et graveur réputé, acadé-
micien depuis 1675. Charles Le Brun, ayant vu certaines de ses estampes,
lui conseille de se consacrer a ce genre. Jean Mariette s'arréte a cet avis et
se propose de sattacher 4 la reproduction de grands tableaux. Mais il se
marie & Claude-Genevieve Coignard, sceur de Jean-Baptiste II Coignard
et, sétant établi libraire et marchand d’estampes, il est amené a repro-
duire des ouvrages courants. Cependant, on ne lui connait pas moins de
trente-cinq pieces, reproductions et tableaux, d’aprés Poussin, Corneille,
Le Brun ou encore Van Dyck. Par la suite, on oublia tout cela et on ne
l'identifia plus que pour avoir été le pére et le formateur de l'illustre gra-
veur, éditeur et historien d’art, le «prince des collectionneurs» Pierre-Jean
Mariette, a la renommée européenne et dont les collections constituent le
premier fonds francais d’antiquités. Mais Pierre-Jean Mariette rappelait
sa mémoire avec une émotion sensible et disait de lui qu’il avait un gotit
éclairé et une connaissance approfondie des techniques de la gravure.

Jean Mariette est la cheville ouvriere du réseau familial Coignard. Car,
d’un c6té, Jean-Baptiste Corneille est 'époux de sa sceur Madeleine Mariette
depuis 1679 et, d’un autre, Jean-Baptiste II Coignard, son autre beau-frere,
renommé pour avoir publié la premiere édition du Dictionnaire de ’Aca-
démie francaise en 1694, est le frére de sa femme Claude-Genevieéve”. Pour
repartir a la reconquéte de Versailles, Perrault ’Académicien ne pouvait
donc pas faire meilleur choix. Qu’il ait pris I'initiative du frontispice est
certain. Cependant, quand bien méme a-t-il eu cette liberté qu’elle ne fut
pas pleine et enti¢re : il a dit se conformer aux prescriptions de Coignard
et de Mariette. Au final, cest 2 eux que l'on doit le frontispice des Fables
de Faérne. Mais quoi qu’il lui en ait cotité, pour Perrault, sassocier aux
Coignard et Mariette, c’est réussir un beau coup stratégique.

La traduction des Fables présente I'intérét d’apparaitre dans le sillage
des Contes, d’en constituer en quelque sorte le prolongement. Il s'agit,
dit-il dans sa préface, d’'une ceuvre entreprise depuis un certain temps déja,
abandonnée puis remise & nouveau sur le métier. Apparemment, le livre
a été commencé au moment ol sa réflexion sur Homére amene Perrault
a s’intéresser aux fables et aux contes des Anciens et des Modernes, entre
1690 et 1693, époque de publication des Contes en vers. Une période carac-
térisée aussi par une recrudescence de son goit pour la traduction, pour
tous les genres de traduction : apres le dialogue d'Hector et Andromagque,

7. Sur la famille Mariette, en particulier sur leur rdle dans I'établissement d’une «galerie dévote»
a Paris, voir M. Fumaroli, « Graveurs et portraitistes du Roi-Soleil : les freéres Poilly», dans LEcole
du silence. Le sentiment des images au xvii* siécle, Paris, Flammarion, 1998 [1" éd. 1994], p. 567-571
et 580-581.
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et une épigramme de Martial, il se propose méme de mettre Racine en
prose pour le comparer plus équitablement avec Euripide. La rédaction des
tomes 11 et IV du Paralléle semble l'avoir détourné de Faérne. Mais cCest
aussi 'époque ou Pierre Darmancour commence a collecter des contes.

On peut supposer que la traduction a pu étre reprise comme déri-
vatif en 1697, au moment de l'affaire du meurtre du jeune Guillaume
Caulle par Pierre Darmancour. Puis Pierre part aux armées. Perrault lutte
contre sa détresse en regardant vivre les jeunes nobles sans fortune que son
ami I'abbé de Dangeau recueille dans son institution de Saint-Lazare. Sa
dédicace s'adresse a 'abbé, mais c’est a I'intention de ces enfants souvent
délaissés par leurs parents qu’il achéve sa traduction.

Faérne, érudit italien né en 1520, a été, en son temps, chargé par son
protecteur le pape Paul IV, de choisir chez Esope et chez d’autres mora-
listes les meilleures fables antiques et de les mettre en vers latins «afin que
les enfants apprissent en méme temps et dans un méme livre la pureté des
moeurs et la pureté du langage». On comprend 'intérét que présente pour
Perrault ce tri, effectué par un poete « Moderne» dans 'ceuvre des fabu-
listes paiens et, qui plus est, a I'instigation d’un pape. Il s'agit a la fois d’'un
choix et d’'une adaptation, ce qui représente trés exactement l'attitude que
préconise Perrault & I'égard de la culture antique. Mais on comprend aussi
mieux que ce soit 'ceuvre la moins personnelle de Perrault. Cest une tra-
duction d’une honnéteté remarquable, sans panache, mais certainement la
plus fidele et la plus achevée de toutes celles qu’il a entreprises.

Il n'en est que plus intéressant de voir Perrault renoncer soudain a son
parti pris d’exactitude, comme cela se produit a plusieurs reprises. Le plus
souvent, il s'agit de cette «recherche d’équivalences» que se permet tout
bon traducteur. Parfois, c’est un changement qui correspond a une évolu-
tion des mentalités mais, & d’autres moments, Perrault explicite la pensée
de Faérne pour la rendre compréhensible et il le fait en des termes qui
expriment sans ambiguité ses propres convictions®.

Le monde a 'envers

Le frontispice des Fables représente une conteuse, habillée a 'antique,
q
entouré de jeunes gens attentifs, comme figés par la stupeur. De sa main
gauche levée, surgit une téte d’ours, la gueule ouverte, et sous sa main
droite caressante, un loup se pelotonne, domestiqué. La scéne se passe en
q

8. M. Soriano, Le Dossier Charles Perrault, Paris, Hachette, 1972, p. 329-330.
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pleine nature, sous un arbre. Examinons maintenant ces quatre vers, calli-
graphiés sous le frontispice :

La Fable a des charmes si doux

Pour ces jeunes Enfants dont I'Ame est innocente,

Que méme sous la forme et des Ours et des Loups,
Son simple récit les enchante.

Le terme «forme» utilisé par Perrault prend ici le double sens de forme
dessinée, de figure, et de métaphore. Dans un premier temps, donc, le
référent le plus immédiat que 'on a des contes et des fables ne se rencontre
ni dans I'art ni dans le langage, mais dans la conscience que 'on a du réel.
Non dans une conscience pleinement lucide, mais dans une conscience
figurée, donc indirecte, voilée, en état de possible, d’ou lui vient sa force
instantanée de démonstration. Voici une fabuliste qui profere des mots et
ces mots se matérialisent, s'incarnent : des ours, des loups en plein surgis-
sement du corps méme de la fabuliste, content alors leur propre histoire.
Or, il est un systéme bien connu d’images qui offre au public la force de
cette démonstration : cest celui du monde a I'envers.

Vi el @ dbs
Do e tewrnce Bl

I mreme shies Lovonn e cOd= s cOtes
~ L S

Fig. 2. — Frontispice des Fables de Faérne, traduites par Perrault (1699).
Bibliothéque nationale de France.
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Un singe montreur de lanterne magique, des animaux qui enseignent,
une truie qui file et qui conte — oui, comme notre conteuse! —, un ane
a I'école, autant de représentations comiques récurrentes, autant de rap-
pels d’une oralité joyeuse. Encore faut-il se garder d’interpréter ces images
selon une lecture documentaire réductrice : le singe qui montre la lan-
terne magique ou les animaux détenteurs du pouvoir narrateur des Contes
ne sont pas que des figures illustrant la condamnation du charlatan, ou
au contraire la valorisation du pédagogue vulgarisateur; ce sont surtout
des signes d’inscription dans la série bien connue des animaux prenant
la place et le pouvoir des humains, en particulier pour tout ce qui reléve
du conte et du spectacle. C’est dés le xvi© siecle que des séries de dessins
montrent des scénes ot des hommes, des animaux, des éléments naturels
ou construits, des objets se trouvent en situation inverse de leur situation
habituelle. Citons au hasard : le boeuf débitant son boucher, I’4ne don-
nant a manger a son maitre, deux femmes tirant la voiture conduite par
les chevaux, le poisson péchant le pécheur, etc. Cet ensemble est souvent
précédé d’un premier dessin intitulé La Folie des hommes ou 'Homme ren-
versé représentant un homme au corps sphérique, téte en bas, jambes en
lair, entouré de deux personnages qui semblent vouloir le porter, I'un vers
la gauche, 'autre vers la droite?.

Le propos semble évident. Deux sujets de I'image ont été inversés par
rapport a leur situation ordinaire afin de créer un effet d’étrangeté, effet
destiné & montrer la folie du monde et des hommes. N’importe quel en-
semble de deux composants peut étre ainsi interverti, de maniére plus ou
moins significative ou spectaculaire. Il suffit pour cela d’isoler un «couple»
et d’intervertir les places respectives des deux éléments. Ainsi s'agit-il bien
d’un syst¢eme d’inversion généralisée auquel est attribuée une valeur par-
ticuliére : la folie, laquelle a un sens inverse de ce qu’il est convenu d’ap-
peler la raison. Le boucher débitant le boeuf est raisonnable. Mais le boeuf
débitant le boucher est-il fou? Ou est-ce le boucher qui est fou? Ou bien
n'est-ce pas plutot 'image qui est folle? Et comme on se doute bien que
le dessinateur n’est point fou, et qu'il a congu expressément cette image
comme étant folle, Cest que derriére cette folie se cache une autre raison.

Parce qu'il est un syst¢me de dualisme, d’opposition terme a terme, tout
allant par paire inversée, le monde a I'envers ne laisse place qu’au constat
de cette inversion. En cela, et malgré les apparences, c’est un dispositif a
fonctionnement rigoureusement éthique d’oti tout imaginaire politique

9. Pour les multiples représentations du monde a U'envers, voir E Tristan, Le Monde & l'envers,
Etude et anthologie, Paris, Hachette, 1980.
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est exclu : il signifie, en un incessant rabichage, qu’il est une soupape de
sécurité pour tout monde social organisé. Conforter I'arbitraire des hiérar-
chies et des roles sociaux : voici 'objectif idéologique de ces séries. Et cette
signification est d’ordre lettré, méme s’il s’agit de dessins « populaires»
destinés a étre immédiatement lisibles pour le plus grand nombre.

Mais d’'un autre coté, méme reprise dans les séries du monde a I'envers,
la représentation d’'un ane éducateur ou d’une truie fileuse ne peut, quant
a elle, s'inclure dans ce systéme idéologique normatif. Par le fait méme
qu’ici, 'inversion de 'homme et de 'animal n’est pas illustrée terme a
terme, par le seul fait de son étrangeté, elle n’a rien d’hétéroclite. Sa spéci-
ficité, Cest qu'il suffit de la situer dans 'imaginable — et c’est imaginable :
les occasionnels des xvir-xvirre siecles, les canards du x1x¢ siecle, la pré-
sence dans les fétes foraines et les cirques de personnages « monstrueux »,
aux apparences animaliéres, les rumeurs concernant certains groupes so-
ciaux que I'on associe volontiers aux animaux — telle la fameuse truie
«meére nourrici¢re» de tous les juifs —, autant de représentations impo-
sées de la réalité sociale et culturelle.

Tout en s’enracinant fortement et ostensiblement dans la tradition du
monde a 'envers, notre frontispice est un cas beaucoup plus complexe.
Il repose sur deux systémes de représentation graphique : d’une part, sur
une apparence de réversibilité : 'animal conte et enseigne tout 2 la fois;
cette figure est bien celle du monde a 'envers des écoliers. D’autre part,
'animal est a son tour ostensiblement représenté, surabondamment des-
siné, et C'est son histoire qui est contée : cette image est celle de la méta-
morphose. Celle-ci décrit le passage d’un état & un autre, mais ne retient
rien de son état premier; elle épuise tout son sens dans la transgression.

Autrement dit, avec ce loup et cet ours surgissant des mains de la fabu-
liste, incarnés par sa parole, on se trouve devant I'image réelle d’une réalité
virtuelle. Mais d’autre part, tandis que la métamorphose ne fonde jamais
qu’une structure unique et autonome, le renversement impose une struc-
ture dualiste. Cette tension et ce croisement entre 'univocité de la méta-
morphose et le dualisme du monde renversé est ce qui permet de rendre
intelligible cette représentation d’une conteuse magicienne. Le monde
renversé ne produit de sens qu'autant qu’il se confronte au monde a 'en-
droit. Et dans le cas de ce curieux frontispice, en associant la métamor-
phose au monde a l'envers, la réciproque est aussi vraie. Le contraire du
réel joue en quelque sorte dans I'imaginaire, comme métaphore du réel :
si 'animal est imaginable dans son réle de conteur, c’est parce qu’il peut
senseigner lui-méme; et cest parce qu’il peut étre enseigné qu’il est une
métaphore de la conteuse.
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Des métamorphoses mises en frontispice

Dans un deuxi¢me temps, établissons la liste des référents littéraires qui
ont présidé au dessin de notre frontispice : évidemment, d’emblée, on
pense a Ovide, aux Métamorphoses, abondamment rééditées, traduites,
mises en scéne au xvII® siecle. Dans les Métamorphoses, toutes les trans-
formations sont possibles parce que toutes les frontieres sont abolies, en
particulier celle qui sépare 'humain de I'animal. Ovide pousse jusqu'a
sa manifestation extréme la perméabilité des deux regnes qu'ont affirmée
les grandes philosophies de ’Antiquité gréco-romaine, de Iépicurisme
au pythagorisme. Le basculement dans 'animalité est souvent violent et
saccompagne de la mise en scéne de trois événements qui, tous, sont en
rapport avec le langage : la perte de la parole humaine, le remplacement
de la voix par I'écriture et la naissance du nom. S’ensuit, dans I'écriture
ovidienne de la métamorphose, une dialectique de la sauvagerie et de la
domestication.

La perte de la parole humaine, motif récurrent dans les Métamorphoses,
n'est pas propre aux transformations animales, mais elle y regoit un traite-
ment particulier car, saccompagnant d’une lutte désespérée, elle symbolise
désintégration et reconquéte de I'identité. Examinons deux exemples, en
relation directe avec le frontispice des Fables de Faérne : celui de Lycaon,
transformé en loup, dont la voix devient un sinistre hurlement. La méta-
morphose de Lycaon met en ceuvre le principe selon lequel se métamor-
phoser, c’est devenir ce que 'on était déja profondément, en 'occurrence
un loup. Lycaon porte dans toute sa personne le loup qu’il est appelé a
devenir, 3 commencer par son nom : sa métamorphose représente pour
lui Pentrée en possession de son propre nom, c’est-a-dire de sa propre
identité, méme si elle est celle d’'une béte sauvage et si, pour devenir ce
qu’il est vraiment, il lui faut sacrifier son corps d’homme. La métamor-
phose se fait dans I'épouvante, certes, mais elle correspond a une mise en
adéquation de I'étre avec lui-méme, et le nouveau statut de Lycaon n’a
rien d’oxymorique. Le récit d’Ovide se construit entierement sur les mots
désignant non l'altérité, mais la quéte d’identité : seuls les hurlements de
Lycaon suggérent, parce qu’ils Sopposent a une tentative de parole, une
lutte de I'étre contre sa métamorphose. Mais la frontiére est ténue entre
altérité et identité : travail étymologique par lequel le poéte raconte la
genese du nom, qui va de /ukos & lupus, puis & Lycaon, la métamorphose
est alors le meilleur outil pour atteindre I'«cannomination » des linguistes,
la remotivation du nom propre.
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Autre exemple : celui de Callisto métamorphosée en ourse. La violence
du processus général vient se concentrer dans la voix qui, d’implorante,
devient plena [...] terroris, pleine d’'une terreur dont on ne sait si elle est
davantage suscitée ou éprouvée. Dans ces deux mots s’exprime une «dis-
location compléte de la personnalité, provoquée par une métamorphose
incomplete avilissant le corps sans altérer 'esprit’». Devenue une béte
menagante, Callisto a pourtant conservé sa mens antique, comme si son
identité était enterrée vivante dans I'altérité radicale de son nouveau corps.
La métamorphose de la voix est le signe le plus aigu de ce prodige, d’au-
tant plus qu'elle laisse 4 Callisto le gémissement. D ailleurs, d’'une maniére
générale, si la perte de la parole est aussi tragique dans la métamorphose
animale, Cest précisément parce que «I’animalisation laisse subsister le cri
et la plainte”». Qu’ont signifié Perrault et Mariette? Ce loup, cet ours,
serait-ce la douloureuse voix populaire étouffée, puis libérée mais, pour
toujours semble-t-il, en quéte d’identité sociale?

Les ancétres de la fée conteuse

Qu'en est-il de cette fabuliste? Dans les Métamorphoses d’Ovide, s’il est
une image de l'oralité métaphorique, c’est bien celle de Circé, 'enchan-
teresse. Circé est déclinée selon deux épisodes : 'amour malheureux de
Circé pour Glaucus, un jeune dieu issu de la cour de Neptune qui lui
préfere Scylla. La vengeance de Circé a I'encontre de sa rivale est violente
et cruelle : elle empoisonne I'eau du bain pris par Scylla et métamorphose
son corps, des «chiens aboyants sans parties inférieures sont attachés par le
dos» (XIV, p. 1-75). Lautre épisode, beaucoup plus connu, est celui de la
métamorphose en pourceaux des compagnons d’Ulysse (XIV, p. 273-319).
Les deux épisodes ont été retenus mais c’est celui de la métamorphose
de compagnons d’Ulysse qui a donné lieu a des gravures réitérées dans
les éditions du xvir¢ siecle. Du reste, Cest bien str cette histoire qui, au
regard du frontispice des Fables, retient lattention. A 'aune d’Orphée

10. J.-M. Frécaut, « Un théme particulier dans les Métamorphoses d’ Ovide : le personnage méta-
morphosé gardant la conscience de soi (Mens antiqua manet : 11, 485)», dans Journées ovidiennes
de Parménie, Actes du colloque sur Ovide, ].-M. Frécaut et D. Porte (éds), Bruxelles, Latomus, 1985,
p. 135, cité par H. Vial, «La sauvagerie domestiquée : I'écriture de la métamorphose animale chez
Ovide», Schedae, fascicule n°1, 2009, p. 143-153.

11. E. de Fontenay, Le Silence des bétes. La philosophie a I'épreuve de 'animalité, Paris, Fayard,
1998, p. 62.
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charmant les animaux, Circé, une baguette de magicienne a la main, fut
souvent définie comme I'ancétre de la fée.

Or, pour tracer le chemin qui va de Circé a notre fabuliste, il est néces-
saire d’opposer la magicienne 4 une autre figure de la voix, Echo. Nymphe
élevée par des nymphes, elle tomba amoureuse de Narcisse, mais fut mé-
prisée par celui-ci. Le cceur brisé, elle s'enfuit dans une grotte solitaire et
se laissa dépérir. La légende dit qu'elle s'est tellement amaigrie qu’elle a
totalement disparu et que seule sa voix lui reste, juste assez pour répéter
faiblement ce qu'on lui dit. Ainsi est né le phénomene de I'écho.

Louis Marin et Marc Fumaroli ont, 'un et l'autre, étudié de pres les
difficultés propres 4 la représentation d’Echo : comment gestes et attitudes
tentent de «donner a voir» la parole, aussi bien en gravures que dans leurs
rapports au discours rhétorique™. Ce qui pose probleme, c’est la figurabi-
lit¢ d’Echo : de quels moyens pouvait disposer un peintre ou un graveur
pour réaliser cette représentation? Dans la peinture du xviIc siécle, c’est
lallégorie qui permet une telle figuration. Par I'établissement d’un rapport
généralement métaphorique entre deux objets, elle «rend visible» dans
une forme, généralement un corps humain, ce qui échappe habituelle-
ment 4 la perception visuelle. Echo peut-elle se préter 4 une figuration
allégorique? Elle est a la fois représentation du corps d’un étre réel, la
nymphe Echo dont il est raconté 'amour malheureux, et représentation,
«image» de la voix et du son, plus précisément du redoublement de la
voix et d’'un son autre. En ce dernier sens, elle est «représentation d’une
représentation », double représentatif doté d’'une capacité restitutive faible
puisquelle ne peut que répéter quelques syllabes. Par quels moyens évo-
quer ce statut complexe, étre réel et voix? Une simple figure féminine ne
rendrait compte que de la réalité corporelle de la nymphe mais non de sa
nature sonore. Lallégorie est le seul moyen de concrétiser des notions, des
idées, des concepts mais rien n’indique clairement que le son reléve de ces
catégories.

Echo semble appartenir aux deux domaines : élément relevant de la phy-
sique et des sciences de la nature, et réalité directement issue de ’homme,
puisque répétition de sa voix méme. Si I'on retient ce dernier sens, on doit
constater que I'écho serait un signifiant trés particulier car de tout ce qui

12. L. Marin, «Aux marges de la peinture : voir la voix», dans L'Ecrit du temps, n°17, 1988,
p. 61-72 et M. Fumaroli, «Muta eloguentia : la représentation de I'éloquence dans 'ceuvre de
Nicolas Poussin», dans Bulletin de la Société de Ihistoire de lart francais, 1984, p. 29-48, repris dans
LEcole du silence, ouvr. cité, p. 189-231.
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peut étre effectivement «signifié par des paroles», il ne serait, semble-t-il,
que le signifiant de la composante sonore de la voix, son phonéme, et non
de la «pensée» exprimée également dans la parole : « Mere d’un langage
vain, car j’ai la parole sans I'intelligence »». Il s'agirait non du signifiant se
rapportant a un signifié propre, mais du redoublement du seul signifiant
originaire. Représenté dans une image, il s’agirait de la traduction d’un
premier signifiant, la réalité sonore de la voix, en un autre signifiant qui
serait cette fois visuel : les caractéristiques picturales définissant Echo font
d’elle la figure méme du manque, de 'incomplétude et de la privation,
par rapport a la plénitude qui peut étre celle de I'étre vivant, mais aussi de
lallégorie traditionnelle, de la lumiere, et encore de I'art achevé et de cette
parole originaire quEcho ne peut que répéter.

Clest en mettant Circé 4 I'épreuve de la pauvre Echo que 'on prend
alors pleinement conscience de ce qu’est I'oralité pour les conteurs et les
fabulistes lettrés du xvir° siecle : une parole intelligente, qui comprend,
qui interprete, qui travaille le récit qu'elle transmet a son tour, qu’elle
métamorphose donc. Transformer une fabuliste en une «femme savante»,
une Précieuse! 1l fallait y penser, il fallait oser : Perrault et Mariette 'ont
fait.

Perrault et Esope au Labyrinthe de Versailles

Lorsque les Anglais éditent et traduisent a leur tour les Fables de Faérne
traduites par Perrault, un nouveau frontispice simpose 2 eux : Esope, dont
ils se souviennent qu’il a été l'inspirateur de Faérne, trone prés d’un arbre,
au milieu des animaux fabulistes, des oiseaux volant autour de lui, selon
liconographie traditionnelle. A tout prendre, mieux vaut donc s’en référer
a une valeur slire qu’a cette étrange conteuse enchanteresse! Cette image
sera constante dans I’Angleterre des xvrre et xix© siecles. Les éditeurs
anglais ne sont pourtant pas si loin des préoccupations de Perrault : ont-ils
été informés de I'implication de Perrault dans I'édification du Labyrinthe
de Versailles?

13. Ausone cité par E. Cousinié, « Imago vocis : Echo, image de la voix, dans Echo et Narcisse de
Nicolas Poussin », Mélanges de ['Ecole frangaise de Rome. Italie er Méditerranée, vol. 108, n°1, année
1996, p. 281-317. Citation p. 308.
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Fig. 3. — Frontispice de la traduction anglaise des Fables.
British Library.

En 1671, Jacques Bailly congoit un recueil de miniatures peintes pour

Louis XIV, un foisonnant bestiaire qui sera gravé par Sébastien Le Clerc
q g
et largement diffusé*. Chaque cartouche représente des fables animalieres
qui font écho aux Mémoires pour servir a I'histoire naturelle des animaux,
publiés aussi en 1671 par Claude Perrault, rééditées et augmentées en 1676.
Par 13, d’ailleurs, le manuscrit de Jacques Bailly se rattache aux travaux de
I’Académie des sciences fondée en 1666, et dont Claude Perrault aspirait a
devenir membre. Si «scientifique» qu’il soit, ce bestiaire avait des attraits
q q

pour Charles Perrault, ami de La Fontaine et admirateur de ses Fables
dont le premier recueil parait en 1668. 1l apparait de plus en plus a 'étude
des devises de Bailly que ce sont les fables épiques qui sont a l'origine de

14. M. Fumaroli, «Devises pour les tapisseries du Roi-Soleil », dans LEcole du silence, ouvr. cité,
p- 537-566.

109



CATHERINE VELAY-VALLANTIN

ses enluminures. Le Roi les connaissait depuis 'enfance et le surintendant
des Batiments qu'était Charles Perrault connaissait ce gotit royal.

En effet, le Labyrinthe de Versailles, édifié en 1676, est ponctué par des
groupes sculptés représentant des fables d’Esope. Les bassins de rocaille,
construits de 1672 a 1677, présentent cette particularité : une fontaine
jaillit de chaque gueule animaliere, rendant saisissante I'impression d’un
flot de paroles ininterrompues, d’'un dialogue incessant, entre le renard et
la grue, ou bien le lievre et la tortue, ou encore les canes et le petit barbet.
Réalisées par 18 sculpteurs, ces figures de métal, au nombre de 333, sont
peintes aux couleurs naturelles. Et pour étre revétues de ces délicates cou-
leurs, cest a Jacques Bailly lui-méme que l'on fait appel. En 1677, le poéte
Benserade, membre de ’Académie francaise, auteur des quatrains qui
commentent les groupes sculptés du Labyrinthe, publie un recueil inti-
tulé Les Fables d’Esope en quatrains dont il y a une partie au labyrinthe de
Versailles, illustrées par 41 planches de Sébastien Le Clerc. Et c’est Charles
Perrault qui préface ce recueil :

Les bassins de ces fontaines, tous différents de figure et de dessein, sont enrichis de

rocailles fines et de coquilles rares, et ont pour ornement divers animaux, qui repré-

sentent les plus agréables fables d’Esope. Ces animaux sont si bien faits au naturel,
qu’ils semblent étre encore dans l'action qu'ils représentent, on peut dire méme quils
ont en quelque facon la parole que la fable leur attribue, puisque I'eau qu’ils se jettent

les uns aux autres, parait non seulement leur donner la vie et I'action, mais leur servir
aussi de voix pour exprimer leurs passions et leurs pensées.

A lentrée du Labyrinthe, le promeneur est accueilli par deux statues,
Esope et ’Amour. Benserade prévoit deux cartouches gravés sous le pié-
destal de chacune. Sous celle d’Esope :

Avec mes animaux pleins de ruse et d’adresse,
Qui de vos meeurs font le vivant portrait

Je voudrais bien enseigner la sagesse,

Mais mon voisin ne veut pas qu’on en ait.

Et sous celle de ' Amour :

Je veux qu'on aime, et qu’on soit sage,
Cest étre fou que n'aimer rien.
Chaque animal le dit en son langage
Il ne faut que 'écouter bien.

La figure de 'Amour tient entre ses mains une pelote de fil, allusion
assurément claire au fil d’Ariane. Les fables ésopiques sont donc le prétexte
d’une initiation amoureuse, que la voix animale guide, d’une fable a l'autre,
d’une fontaine 4 une autre, dans cette nouvelle Carte du Tendre. Dans
sa préface, Charles Perrault accompagne le parcours dans le Labyrinthe
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arboré d’un «discours amoureux», transcrit d’aprés Cupidon et dont seul
le fabuliste aurait détenu les clés. Initié 4 son tour, nouvel Esope en ce
siecle, Perrault annonce alors un nouvel ordre « précieux», ot les animaux
restituent en leur langage I'«intraitable» amoureux, cette affirmation qui
fait force de loi.

Sur son piédestal, Esope, bouche ouverte, dresse 'index. « La méme
famille étymologique et sémantique réunit en latin dicere, dire, et digitus,
le doigt, indicium, le signe qui met sur la voie, et index, le doigt dressé
qui montre®.» Et il n’y a pas que sur ce frontispice des Fables d’Esope en
quatrains que la parole des fabulistes et des conteurs se construit selon une
grammaire de gestes quasi sacerdotaux. Il nous faut revenir a la conteuse
du frontispice des Contes et 'examiner de prés. Car comme I'Esope du
Labyrinthe, la conteuse nous dit quelque chose avec ses doigts.

2.

Fig. 4. — Entrée du Labyrinthe de Versailles,
gravée par Sébastien Le Clerc (1677).
Bibliothéque nationale de France.

15. M. Fumaroli, « Muta elogquentia : la représentation de I'éloquence dans 'ccuvre de Nicolas
Poussin », dans L'’Ecole du silence, ouvr. cité, p. 225.
— «Le corps éloquent : théorie de 'action du héros cornélien », dans Héros et orateurs, Paris, Droz,
1996, p. 414-448 (1 parution dans xvir‘ siécle, n°132, 1981, p. 237-264).
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Lénigme du comput digital

«Sa main gauche esquisse le geste archaique du comput digital », remarque
Louis Marin. Tentons maintenant de débusquer les significations mul-
tiples de ce geste. Sur le frontispice du manuscrit de 1695, la conteuse tient
le fil de sa quenouille de la main gauche, levée, le pouce et I'index formant
un cercle et se rejoignant en leur extrémité, tandis que les trois autres
doigts sont dressés. Le dessin est flou, la couleur n'arrange rien et le doute
reste entier : est-ce un geste propre au comput digital? La fileuse ne tient-
elle pas plutot le fil de sa quenouille plus aisément ainsi? En revanche, sur
le frontispice de I'édition de 1697, le dessin de Clouzier est parfaitement
net. Le bras est légerement relevé et les doigts de la main ne sont plus
disposés de la méme facon : le pouce et I'index se rejoignent en un cercle
bien défini, le majeur et 'annulaire sont dressés, 'auriculaire est replié sur
sa racine. A nen pas douter, cette fois-ci, nous sommes bien en présence
d’un geste du comput digital, trés clairement offert a la vue du lecteur.
La position de la main n’est ni esthétique ni naturelle, et les fileuses ne
se contorsionnent pas de la sorte : a 'évidence, le graveur Clouzier et le
conteur Perrault cherchent a faire passer un message®.

«Le comput, un geste archaique», nous dit Louis Marin. Archa’ique, en
cette fin du xvIr® siecle, il 'est assurément pour la population parisienne,
déja bien familiarisée avec les «abaques», ces tables de calcul répandues
chez les marchands et les financiers. Mais le comput est connu des lettrés,
familiers des techniques propagées en Occident par Bede le Vénérable dans
son ouvrage De ratione temporum, et du reste pratiqué dans les milieux de
la finance. Pour Charles Perrault et ses fréres, le comput digital n’a aucun
secret. Pierre Perrault, receveur général des finances, propose a Charles
d’étre son commis en 1654. A son service pendant dix ans, Charles résume
ses activités en une phrase : « Il ne s'agissait que d’aller recevoir de I'argent
et d’en donner soit 4 I'Epargne, qui ne sappelait pas encore le Trésor royal,
soit & des particuliers assignés a la recette générale”.» Gageons donc que,
pendant ces années-la, manifestement ennuyeuses, le comput fut large-
ment pratiqué par le jeune Charles. Il avoue avoir effectué vite fait les

16. G. Minaud, «Des doigts pour le dire. Le comput digital et ses symboles dans I'iconographie
romaine», dans Histoire et mesure, vol. XXI, n°1, Editions EHESS, 2006, p- 3-34. Je remercie vive-
ment Gérard Minaud pour sa disponibilité & mon égard et la part qu’il a prise a la résolution de
Iénigme du «comput de la conteuse».

17. Ch. Perrault, Mémoires de ma vie, édition de P. Bonnefon (1909), reprise par A. Picon, pré-
cédée d’un essai I’A. Picon : « Un moderne paradoxal », Paris, Macula, 1993, p. 123.
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opérations de calculs nécessaires a la «commission de la recette générale
qui ne Poccupait pas beaucoup» pour se remettre a étudier et écrire Le
Portrait d’Iris en 1659. Pour soffrir le luxe de procéder ainsi, «par dessus la
jambe», il lui fallait bien un outil de calcul efficace et rapide : le comput!
Il reste que les fréres Perrault ne se sont jamais désintéressés des exercices
mathématiques. Entre 1666 et 1675, Claude I'architecte met au point un
«abaque rhabdologique», invention dont la description et le fonctionne-
ment ne paraitront qu'en 1699, soit onze ans apres sa mort*™.

Ce type de rébus, de montage numérique, ne pouvaient que séduire
Charles Perrault et ses fréres, adeptes de toutes sortes de jeux intellectuels.
Mais a ce stade de 'enquéte, si nous sommes en effet assurés d’étre en pré-
sence d’une position du comput, encore nous faut-il résoudre I'énigme de
sa signification. Examinons donc plus précisément la main de la conteuse
sur le frontispice de 1697 : si 'on prend pour lecture le pouce et I'index de
la main gauche se joignant en leur extrémité, avec 'auriculaire au contact
de sa propre racine, il faut lire le nombre 31. Une fois opéré ce décryp-
tage, est-il imprudent de saventurer? Je ne le cache pas, j’ai préféré suivre,
autant que faire se peut, plusieurs pistes d’investigation. Je livre ici mes
hypothéses qui sont, dans I'ensemble, je crois, susceptibles d’étre validées.

Trente et un

Les Académiciens francais avaient pour habitude de s'interpeller d’apres
le numéro de leur fauteuil, qui leur est attribué a vie. Si Charles Perrault
détient le numéro 23, c’est Pierre de Boissat qui occupe le numéro 31,
depuis son élection en 1634 jusqu'a sa mort en 1662. Chevalier, comte
palatin, il a laissé des Poésies, une Morale chrétienne. Cet érudit provincial,
originaire du Dauphiné, peu inventif, traine derri¢re lui une réputation
sulfureuse. Il y eut un premier incident : retiré de bonne heure a Grenoble,
il profita d’un bal masqué pour tenir des « propos un peu libres» a I'épouse
du lieutenant du roi en Dauphiné. Il en fut bastonné par 'époux furieux.
LAcadémie s'en émut, prit fait et cause pour son Académicien et se livra
a plusieurs mois de démarches et de pourparlers : un arrangement hono-
rable pour les deux partis intervint. Lors d’un deuxiéme épisode qui nous

18. Ch. Perrault, «Abaque rhabdologique inventé par M. Perrault, de ’Académie royale des
Sciences, avant 1699 », dans Machines et Inventions approuvées par ['Académie royale des Sciences
depuis son établissement, Tome premier, Paris, Jean-Baptiste Coignard fils, 1735, p. 55-59 (1* édition
dans Recueil de plusieurs machines, de nonvelle invention, Paris, 1700).
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concerne directement, Boissat apparait encore en fauteur de troubles. Car
un de ses plus hauts faits d’armes littéraires fut entaché d’escroquerie.

En 1631, Boissat publie sous son nom des Fables d’Esope, illustrées de
discours moraux, philosophiques et politiques. Esope! Encore lui! Au début
du xvr© siecle, une collection de 116 fables voit le jour & Louvain : rema-
niement, en latin humaniste, de textes médiévaux auxquels on a ajouté
des fables plus récentes, ce recueil, identifié sous le titre de I'Aesopus
Dorpii, domine toute la Renaissance jusqu’au xvir siecle. Il est la source
la plus importante a laquelle ont puisé les fabulistes francais, y compris
La Fontaine, et il bénéficie d’une survie exceptionnelle. Le recueil est fré-
quemment traduit, et certaines de ces éditions sont bilingues. Boissat
reprend ces fables, en ajoute 8 autres, et les adapte toutes aux nouvelles
exigences de la langue classique. Il supprime la morale de certaines, mais
les fait suivre chacune d’un assez long « Discours» moral. Bref, c’est un
gros travail. Seulement voila : Boissat n'est pas 'auteur de cette traduc-
tion. Il usurpe l'identité de son véritable auteur, Jean Baudoin. Lecteur de
la reine Marguerite, Académicien lui aussi depuis 1634, il est fameux pour
ses innombrables traductions, en particulier celle, en 1637, de 'ccuvre
majeure de Cesare Ripa, I'lconologie, ou Explication nouvelle de plusieurs
images, emblémes et autres figures hiéroglyphiques des vertus, des vices, des
arts, des sciences et des passions humaines. Jean Baudoin eut «le destin de la
plupart des gens de lettres, c’est-a-dire sans y acquérir beaucoup de biens» :
ainsi sa vie fut-elle résumée pudiquement, en 1653, par Paul Pellisson, dans
son Histoire de I"Académie frangoise. Besogneux, toujours sans le sou, Jean
Baudoin, reconnu maintenant comme I'un des plus grands érudits fran-
cais, est mort en 1650 a Paris, de faim et de froid™.

Encore un probléme d’attribution littéraire! De Marc Soriano a Antoine
Picon, les historiens n'ont pu que relever le nombre toujours croissant de
problémes de cet ordre dans 'entourage des freres Perrault : de Furetiere
accusant Charles de plagiat a 'épineuse controverse de la Colonnade du
Louvre dont on ne sait toujours pas si Claude en fut bien l'auteur..., cela
fait beaucoup. A la lumiére de cette étrange affaire des Fables d’Esope tra-

19. G. Mombello, «La fable des xv et xvI° si¢cles : un genre littéraire en train de se populariser»,
dans Bulletin de IAssociation d'étude sur ['humanisme, la réforme et la renaissance, numéro spécial
t. I, n°11, 1980, p. 118-125.

«Un probléme de propriété littéraire : Jean Baudoin, Pierre III de Boissat et '’Anonyme de 1547,
Studi francesi, n°24, 1980, p. 14-34.

Voir aussi G. Parussa, « Deux essais de traduction : les fables de Francesco Filelfo traduites par
Jean Baudoin et celles de Gabriele Faerno traduites par Charles Perrault», Reinardus, n°1, 1988,
p. 104-112.
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duites par un Académicien qui vole le travail d’'un autre, moins fortuné
pour ne pas dire affamé, faudrait-il maintenant comprendre les «erreurs»
d’attribution, que I'on a cru propres aux Perrault, comme une pratique
courante, ol I'exclusion sociale joue un réle cruel et déterminant, au coeur
méme de 'Académie?

Mais cette édition recele encore d’autres surprises : elle fut rééditée de
nombreuses fois, a Paris en 1659, a Bruxelles en 1669, a Rouen en 1670,
a Amsterdam en 1701 et, étrangement, elle ne fut jamais choisie par les
éditeurs de la Bibliotheque bleue, qui jugeaient sans doute I'édition trop
«moderne», trop déroutante, et lui préférérent I'édition du xvr° siécle,
en une langue a peine rajeunie... Clest 'édition de Rouen qui a attiré
ma curiosité : publiée chez David et Jean Berthelin, elle fait I'objet d’'une
enquéte du lieutenant général du baillage. Car les freres Berthelin, au
méme titre que d’autres libraires «religionnaires» normands, subissent
toutes sortes de tracasseries polici¢res et de confiscations douanieres : cest
chez eux que s'effectuent toutes les saisies d’éditions néerlandaises. En
aolit 1663, par exemple, Jean Berthelin, convaincu de recel de livres per-
nicieux venus de Hollande, est condamné, outre 'amende, a voir, place
du Vieux Marché, le bourreau briler les volumes saisis dans sa boutique.
La méme année, une entreprise de délation a pour conséquence une autre
saisie de livres étrangers chez les fréres Berthelin. Certains libraires émi-
grent aux Pays-Bas. Les fréres Berthelin, quant a eux, relevant du temple
de Quevilly, abjurent ensemble le 24 novembre 1685 a 'église Saint-Eloi*.
Pourquoi I'Eglise jugeait-elle suspecte cette traduction des Fables d’Esope?
Parce qu’elle a été majoritairement publiée et diffusée par des éditeurs
néerlandais? Les autres éditions des Fables I'étaient-elles moins? Est-ce
le libraire, convaincu d’hérésie calviniste, qui discréditait 'ouvrage? Pour
I'heure, n'ayant pu analyser de pres les éventuelles différences présentées
par I'édition de Bruxelles, rééditée par les freres Berthelin, au regard de
celles de Paris, en particulier celle de 1659 publiée chez Augustin Courbé,
je ne peux que poser ces questions, sans apporter de réponse certaine.

Il reste cette curieuse convergence des Fables et des Contes, d’'un fron-
tispice 4 un autre, d'un Académicien a un autre, et puis encore a un autre
qui, lui, serait caché : caché dans le dessin... Peut-on envisager un Charles
Perrault, dont le destin, en 1697, menace de s'apparenter a celui du pauvre
Jean Baudoin, qui nous révelerait ainsi la face noire de 'Académie? Depuis

20. J. D. Melot, La Vie du livre & Rouen sous le régne de Louis XIV, Paris, thése dactylographiée de
I’Ecole des Chartes, 1985, p. 296.
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sa révocation par Colbert, Perrault redoute-t-il de connaitre a son tour la
misere et la solitude des réprouvés?

Mais il existe encore d’autres pistes... Apres Boissat, Furetiere! Clest
lui qui s'installe en 1662 dans le fauteuil n°31. On connait assez Ihis-
toire de son exclusion de I’Académie, n’y revenons pas, si ce n’est pour
signaler qu’encore une fois, tout le monde accuse tout le monde de plagiat.
Perrault, qui fait partie du «bureau» chargé d’instruire I'affaire, dénonce
les «emprunts» repérables dans les Factums et, avec la violence de celui qui
n’a plus rien a perdre, Furetiére réplique aussitot : le Banquet des Dieux de
Perrault serait de Mallemant de Messanges! Ses coups volent bas : «Je ne
veux pas l'appeler plagiaire, je le qualifierai simplement de servile imita-
teur et de copiste.» C’est dans ce contexte qu'un nouvel «emprunt» m'a
sauté aux yeux : Fureti¢re fait paraitre en 1666 Le Roman bourgeois, chez
les imprimeurs-libraires les plus ambitieux et les plus actifs de la librairie
parisienne : Guillaume de Luynes, Denis Thierry et Louis Billaine associés
a Claude Barbin, Thomas Girard. Le frontispice représente un intérieur
bourgeois, une sorte de piece commune ou, dans une ambiance de quié-
tude, des personnages se livrent a toutes sortes d’activités domestiques
avec l'aisance que donne l'insouciance matérielle : des femmes bavardent,
un jeune homme aide une jeune fille & dévider un écheveau de laine, des
adolescents jouent au cheval d’arcon. Sur la gauche, le graveur, apparem-
ment anonyme, a donc dessiné une femme assise dans la ruelle d’une autre
et, toute a sa conversation, elle léve sa main gauche dans la méme position
que celle de la conteuse du frontispice des Contes de 1695. On attribue le
frontispice du Roman bourgeois 3 Francois Chauveau. Ceci pourrait étre
une simple coincidence si ce frontispice n’avait pas été repris en I'an VII
de la République, en 1799 donc, par le graveur de I'éditeur Hovius, de
Port-Malo, pour annoncer les Contes de ma Mére I’'Oye. Tout juste innove-
t-il en ajoutant une tricoteuse a ce décor intimiste. Une fois encore, je
veux rester prudente dans l'interprétation : car, le Roman bourgeois est le
récit de péripéties compliquées autour d’un contrat de mariage, en plein
Paris, dans le milieu de la bourgeoisie de robe de la place Maubert, et l'on
comprend bien des lors que le graveur ait pu signifier le théme de 'ou-
vrage en attribuant a un personnage une main dans la position du comput
digital affichant le mariage, le pouce et I'index arrondis en un cercle™.
En revanche, est-ce légitime de supposer qu’un siecle et demi plus tard,

21. «Trente — sur la main gauche — se rapporte au mariage : la liaison des doigts elle-méme,
qui sentrelacent et se fédérent comme par un doux baiser, dépeint 'union du mari et de I'épouse. »
(Jérome, Adversus louinianum, 1, 3.)
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un éditeur breton, sans doute ignorant tout d'un Perrault émoustillé par
le Labyrinthe de Versailles, a vu dans ses Contes un ouvrage d’éducation
sentimentale et d’édification matrimoniale?

Fig. 5. — Frontispice de I'édition des Contes de Port-Malo
An VII de la République (1799).

Collection privée.

Mais je n'en avais pas fini avec Furetiére! Voici la derniere piste de cette
enquéte, sans doute la plus certaine et, de loin, la plus étonnante. Il est
communément admis et avéré de nos jours que «compter» et «conter»
ont la méme étymologie latine, «computare ». Robert Estienne, en 1539
puis en 1552, n'en dit pas un mot. En fait, le premier a fixer cette ori-
gine est Jean Nicot, en 1606, dans son 7hresor de la langue francoyse, tant
ancienne que moderne :

Compter est mettre par nombre du particulier au total quelque recette ou despense.

Computare, duquel latin, il est fait par syncope, et apocope : ce que le Languedoc
représente sans mutation, disant comptar, et 'Espagnol Contar. [...] Aussi est réciter
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de file 2 file ce qui s’est passé de quelque chose [...] Et parce que tels nouvelleurs
meslent souvent le faux parmy le vray, on dit par abusion compter, pour réciter des
fables et baboyes, comme : tu nous en veux compter. Selon ce, on dit : ce sont des
comptes, d’'une narration et récit non véritable. Compteur : pour un tel nouvelleur.
Et compte, pour tel récit fait & plaisir.

Lon serait en droit de s’attendre a ce qu’une telle analyse étymolo-
gique, si fine, si précise, soit admise et reconnue, tout au moins de la part
de ceux qui prétendent ériger un monument tel que le Dictionnaire de
[’Académie francaise. Il n'en fut rien. Lon s'engagea dans des voies erro-
nées. Labbé Philibert Monet d’abord en 1635, Ménage ensuite en 1670,
Richelet encore en 1680, jusqu'a '’Académie en 1694 : tous dissocient
«compter» de «conter», oublient la source étymologique « computare»
ou, pire encore, se trompent clairement, attribuant a «conter» une source
aberrante : «commentari». Tous? Non : dans son Dictionnaire publié post
mortem en 1690, tout comme dans son Dictionnaire des Halles, publié sous
le nom d’Artaud, Furetiére rétablit la vérité de Nicot et juge que la notion
de «déduction» légitime I'association des deux mots. Mieux encore : il
est le seul a parler de «comput», qu’il définit comme un «terme de chro-
nologie», mais il va plus loin : «Dans la basse latinité, a aussi signifié un
chapelet, ou plusieurs grains enfilés», et au mot «chapelet», le voici qui
nous dit : «Plusieurs grains enfilés qui servent a compter le nombre de
Pater Noster et des Ave Maria [...] on les appelle autrement Paternostres. »
Par-dela les conventions et au-dela de la mort, Perrault aurait-il fait un
signe a son vieil ennemi, rendant enfin hommage a son honnéteté intel-
lectuelle et a son art consommé d’étre en accord avec son siecle? Toujours
est-il qu'il faudra attendre 1762 pour que '’Académie frangaise savise que
le mot «comput» existe, et 1832 pour qu'elle accepte d’accorder crédit au
travail de Nicot.

«Limage dans le tapis»

La passion de Charles Perrault pour la gravure se révele dans le vibrant
hommage qu'il rend, dans Les Hommes illustres, en 1701, a Jacques Callot,
Robert Nanteuil, Claude Mellan, Sébastien Le Clerc et Francois Chauveau.
Il passe Jean Mariette sous silence. Mais c’est a Frangois Chauveau que
vont ses préférences : ce graveur prolifique et talentueux, maniant le burin,
pratiquant I'eau-forte, est 'auteur de plus de 3000 illustrations. Avant
de devenir, grice a Claude Barbin, lillustrateur génial des Fables de
La Fontaine, il compose des gravures pour Artameéne ou le Grand Cyrus de

eme
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Madeleine de Scudéry, ou encore le Virgile travesti de Scarron. Il crée et
anime un atelier inventif, qui lui survivra, sentoure d’éléves qui devien-
dront a leur tour des graveurs de renom, les associe a sa vie de famille au
sein de laquelle il congoit ses images, le soir, apres le souper. Son talent
artistique et son envergure sociale sont tels qu’il n'a pas & compter, pour
trouver des commandes, sur des protections officielles ou sur le mécénat.
Les relations étroites qu'il entretient avec les libraires-imprimeurs lui suffi-
sent : Augustin Courbé, Claude Barbin, Denis Thierry, la famille Clouzier
travaillent en étroite collaboration avec lui. Mais il ne peut se lier a la
prééminente famille Coignard, reste en marge de la société mondaine que
fréquentent les fréres Perrault et §'il tente & son tour de tenir un salon litté-
raire, C’est sans grand succes. Pourtant on lui doit, avec Sébastien Le Clerc,
d’avoir propagé dans la gravure le procédé, traditionnel en peinture, du
«tableau dans le tableau», cet enfoncement dans la profondeur des signes
de 'image™.

Je n'ai trouvé aucune trace de apprentissage qu’aurait pu suivre Antoine
Clouzier dans 'atelier de Francois Chauveau, y compris apres la mort de ce
dernier en 1676. Mais cela parait probable : I'atelier de Chauveau assurait
une formation exceptionnelle et pour un jeune Clouzier issu du sérail de la
librairie parisienne, ¢’était la voie royale. Francois Chauveau, a 'instar de
Jacques Callot et de Claude Mellan, sattache a un théme particulier, qui
nous concerne directement : celui des fileuses. Car il est temps de tordre le
cou a une idée regue : Antoine Clouzier n’innove pas en associant le conte
a la fileuse. Nicolas Guérard, de l'atelier de Chauveau, par exemple, grave
une vignette en 1694 pour Les Filles de Minée de La Fontaine : quenouille,
fuseau, rouet, dévidoir, pots, écheveaux, pelotes, tous les métiers, toutes les
laines accompagnent la fable et ses récits a tiroirs. En Europe, le summum
de cette parenté s’exprime dans toute sa splendeur avec Velasquez et ses
Fileuses, ou la parole est celle, « tableau dans le tableau», de la dispute théa-
tralisée entre Arachné et Pallas, sous la tapisserie de L’Enlévement d’Europe.
«Dans un tel systeme, les liens de contiguité priment les liens d’analogie;;
la syntaxe d’association l'emporte sur la référence au paradigme?.» Cliché
tenace : chez Abraham Bosse, Jacques Callot, Claude Mellan, ce ne sont

22. A.-M. Bassy, «Le texte et 'image», dans R. Chartier et H.-J. Martin (dir.), Histoire de ['édi-
tion frangaise, t. 2, Le Livre triomphant, 1660-1830, ouvr. cité, p. 178.
Voir aussi D. Larcena, Francois Chauveau. Peintre, dessinateur et graveur (1613-1676), Paris, chez
l'auteur, 2009.

23. A.-M. Bassy, ouvr. cité, p. 185.
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que fileuses, pelotonneuses, dévideuses... Et toutes, elles racontent. Pour
autant, content-elles?

Faisons retour sur le frontispice des Contes : ce n'est pas tant la fileuse
qui signale le conte. Cette fileuse, cest sans surprise. En fait, ce qui dis-
tingue le trait d’Antoine Clouzier des burins austéres de Mellan et des
eaux-fortes rigides de Bosse ou de Callot, c’est le rébus que composent
les doigts de la main : un embleme. Car la Renaissance a porté une telle
attention 2 la signification des monuments figurés de 'Antiquité et mené
une réflexion si approfondie sur la langue «hiéroglyphique» des emblémes
et des symboles, de Cesare Ripa a Alciat, qua commencé alors a simposer
I'idée que 'image n’éduquait que ceux a qui l'on a enseigné a la com-
prendre et que, pas moins que le déchiffrement de Iécriture, la réception
des images devait requérir un apprentissage. D’un systéme de références
a un autre, d’un frontispice a un autre, le «dessin dans le dessin» sest fait
embléme.

Lembléme séduit par sa faculté de «peindre la parole et de parler aux
yeux», a clairement annoncé Claude-Frangois Ménestrier en 1684. Perrault
et Clouzier réussissent a créer une véritable rhétorique du geste quotidien :
cette main, ces doigts, ce geste épargnent a la conteuse le destin tragique
des filles de Minée. Car le comput, figure codée, offre la clé d’'un systéme
iconographique qui fonctionne de facon parabolique, et ne s'exerce que
sous le contrdle de la science discursive et de la raison. Si la valorisation
de la parole, dans la tradition platonicienne, a eu pour effet de dissocier
la sophia de sa transmission graphique, la structure sémiotique de I'image
interdit ce type d’opération. Si tant est que I'image enseigne quoi que ce
soit, ce contenu est indissociable de son médium. Lui refuser cette apti-
tude, Cest la vouer au divertissement ou a la tromperie. Len créditer, cest
admettre que ses vertus cognitives trouvent dans le langage de la représen-
tation visuelle un ferment actif. La parole ne manquait pas aux filles de
Minée, le travail du fil non plus, écriture, d’Ovide a La Fontaine, encore
moins. Mais c’était I'écriture de la fable et non celle du conte. Et puis, il
leur manquait I'image, et pas n’importe laquelle : un embléme au bout des
doigts. A la suite de V’Allégorie de la grammaire de Laurent de la Hyre, le
maitre de Frangois Chauveau, notre fileuse 4 la main emblématique des-
sine a son tour une allégorie : celle du conte populaire.

Alors quel est-il, ce dessin dans le dessin, cet embléme au bout des
doigts? Et si ce comput ne voulait dire qu'une seule chose : que pour
«conter», il faut «compter» et éviter de «commenter». Ce serait alors une
affirmation, mieux : une proclamation, une profession de foi program-
matique. Car ce type d’images est inséparable d’un syst¢me pédagogique,
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dans lequel elle s'inclut et se justifie. Pour lire et comprendre ces contes,
il faut regarder la conteuse et, apres elle, la fabuliste. Pour mieux encore
les regarder, il faut écouter ce que disent leurs mains. Mais pour écouter
conter la fileuse, il faut savoir compter, «computare», énumérer donc,
comme dans les « comptines» ou, mieux encore, comme dans ces contes
que 'on nomme des «randonnées», bien proches des Paternostres et du
Petit Chaperon rouge de 169s. Lisons la définition qu'en donne Geneviéve
Massignon :

Les «randonnées», ces chaines énumératives, puis récapitulatives, généralement rimées
ou assonancées, permettent a I'enfant de suivre 'évolution d’une histoire ensuite de
la retrouver par lui-méme. [...] On lui fait répéter inlassablement des formules pro-
gressives, pour faire mémoriser les étapes ou les jalons d’une “randonnée” qu'on lui
fait ensuite récapituler™.

24. G. Massignon, De bouche a oreille. Anthologie de contes populaires fran¢ais, établie par
G. Massignon, postfacée par N. Belmont, Paris, José Corti, 2006, p. 195.
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