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Anne Defrance
UMR LIRE, Université¢ Michel de Montaigne - Bordeaux 3

LA REFRACTION DES SCIENCES
DANS LE CONTE DE FEES

N
quelque point que les contes ornent lesprit, et quelque agréables, ou

quelque sublimes que soient les connaissances et les idées qu'on y puise,

il est dangereux de ne lire que des livres de cette espece. Il n'y a que les
personnes vraiment éclairées, au-dessus des préjugés, et qui connaissent le vide des
sciences, qui sachent combien ces sortes d’ouvrages sont utiles a la société, et com-
bien I'on doit d’estime et méme de vénération aux gens qui ont assez de génie pour
en faire, et assez de force dans I'esprit pour s’y dévouer, malgré I'idée de frivolité que
lorgueil et 'ignorance ont attachée  ce genre. Les importantes lecons que les contes
renferment, les grands traits d’imagination qu'on y rencontre si fréquemment, et les
idées riantes dont ils sont toujours remplis, ne prennent point sur le vulgaire, de qui
'on ne peut acquérir l'estime quen lui donnant des choses quil n’entende jamais'.

Ainsi incipit iconoclaste du Sopha (1742) oppose-t-il diamétralement
conte et science, son narrateur renversant ironiquement préjugés et lieux
communs pour réhabiliter le premier au déficit de la seconde, redorer
'image du conte pour en faire le flambeau des Lumicres, le lieu du plai-
sant, du plein, du fort, du grand et de 'utile, la science étant, quant a elle,
reléguée dans le territoire obscur du vide, du plat, de 'ennuyeux, parfois
du dangereux : vanité par excellence, seule prisée des vaniteux. Ce propos
résonne comme un lointain écho des attaques portées depuis la fin du
xvIr siecle contre ces contes de vieilles que d’aucuns prétendaient a I'usage
réservé des enfants et des femmes, et qui avaient 'audacieuse prétention
d’accéder a un statut plus noble, sous la plume des Perrault, d’Aulnoy,
de Murat, et de quelques autres. Propos qui témoigne surtout, quarante
ans plus tard, de cette fracture entre deux univers toujours sentis comme
antagonistes : le conte sassumant comme fable, fiction ludique, discours
mensonger, subjectif, sauvé par une intention moralisante, la science étant
quéte de vérités objectives, intemporelles.

1. Claude Crébillon, Le Sopha, conte moral, dans (Euvres complétes, tome 2, éd. . Sgard, Paris,
Classiques Garnier, 2000, p. 282.
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Mais la frontiére est-elle totalement imperméable entre conte de fées et
science ? Le renversement plaisant opéré par le narrateur du Sopha pour-
rait induire, paradoxalement, qu'un systéme de vases communicants existe
entre eux. A 'époque des Lumiéres, les limites ne sont pas encore claire-
ment tracées entre sciences et belles-lettres, sciences occultes et sciences
« officielles », pas plus qu’entre savants professionnels et amateurs ; les
questions scientifiques passionnent le public et les cercles de sociabilité
font se cotoyer des célébrités dans ces divers domaines, aussi bien que
des amateurs éclairés. Par ailleurs, les philosophes (Rousseau, Diderort,
par exemple) ne dédaignent pas d’écrire, occasionnellement, des contes
de fées. Aussi ne s'étonnera donc pas que les contes refletent ou plutoe
réfractent — car ils le font a leur maniere, distancée, parfois ostensiblement
ludique, voire franchement critique — les sujets qui font palpiter les esprits
et défrayent la chronique. Loin de prétendre épuiser le sujet des rapports
entre contes de fées et sciences, nous nous bornerons ici a développer
quelques exemples qui nous paraissent représentatifs de leurs relations.

Voir, savoir, pouvoir : vouloir comprendre et expliquer le monde

Dans les contrées merveilleuses, les puissances que sont les fées, les magi-
ciens et les génies ont toujours incarné ce fantasme d’un savoir supréme,
d’un pouvoir sur le monde, qui n’a pas attendu le siécle des Lumiéres pour
se manifester, prenant au fil des temps et des cultures, de multiples formes.
La fée, depuis le Moyen Age, est vue comme un « abrégé de science pro-
fonde? », méme si cette science est aussi, souvent, limitée, mise en échec
par Pexistence de forces antagonistes, qu'elles émanent de puissances
rivales de nature surnaturelle, ou tout simplement de 'amour humain,
dont les premiers contes littéraires se plaisent a exalter la suprématie. Dans
de nombreux contes, ce sont les fées qui guérissent la stérilité frappant
les couples royaux, compensant ainsi I'insuffisance de la science, des méde-
cins et chimistes de profession’. Comme leurs ancétres les Parques qui
tissent le fil de la destinée humaine, elles se tiennent a lorigine de la vie,
occupent une position divine. Fées et magiciens savent donc aussi déchiffrer
le Grand livre, ou livre des Destins, tirer les horoscopes, a une époque ol

2. « A Madame la premiére présidente de Metz. Epitre gauloise sur un conte des fées », dans
[Anon.], Nouveau conte des fées. Le portrait qui parle (1699), Paris, Champion, « B.G.E », vol. 4,

2005, p. 772.
3. Par exemple, dans Blanche, [Anon.], Recueil de contes galants, 1699.
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lon confond encore souvent astrologie et astronomie*. Elles défient les
lois du temps et de I'espace, et leurs merveilleuses bottes de sept lieues,
chariots et autres engins volants, agents de leur quasi-ubiquité (autre qua-
lité divine) préfigurent les inventions techniques des temps futurs, bien
avant celle de la Science-fiction.

Le grand élan vers le savoir qui souléve le siecle des Lumiéres, transpa-
rait dans les contes. Pour exemple, cet éloge émanant d’un roi amateur de
Physique chez Crébillon :

Ah ! Monsieur ! que Cest surtout, une belle chose, que cette Physique ! Que les objets
qu'elle se propose sont grands ! Qu'elle éleve Uesprit ! En effet ! quoi de plus digne
de '’homme que d’étudier la structure de 'univers, les causes de tout ce quil offre &
nos yeux, de percer les entrailles de la terre, d’y arracher a la nature les secrets qu'elle
a cachés, et de voler de 13 au plus haut des cieux, y observer la marche de ces corps
immenses et innombrables, que leur éloignement n’a pu dérober a notre curiosité’ !

Cet enthousiasme scientifique n’est guére éloigné du réve cabalistique, qui
impreégne aussi le conte, et dont témoigne cette féerique proposition, chez
Mme d’Aulnoy :
A quoi me servirait d’étre lutin ? — A mille choses utiles et agréables, repartit la fée ;
vous étes invisible quand il vous plait ; vous traversez en un instant le vaste espace

de 'univers ; vous vous élevez sans avoir des ailes : vous allez au fond de la terre sans

étre mort, vous pénétrez les abimes de la mer sans vous noyer ; vous entrez partout,

quoique les fenétres et les portes soient fermées [...]°.

Certains objets magiques ou chateaux féeriques réalisent, dés les pre-
miers contes de la fin du xvir® siecle, ce réve encyclopédique qui hantera
les Lumiéres. Ainsi, dans La Chatte blanche de M™ d’Aulnoy, est décrite
« une pi¢ce de toile de quatre cents aunes si merveilleuse, que tous les
oiseaux, les animaux et les poissons y étaient peints avec les arbres, les
fruits et les plantes de la terre, les rochers, les raretés et les coquillages de
la mer, le soleil, la lune, les étoiles, les astres et les planétes des cieux” ».
De méme, sur des dentelles ouvrées de main de fée, dans La Biche au bois,
toute I'histoire du monde est représentée. Quand quelques années plus
tard, les Mille et Une Nuits de Galland ouvrent leurs horizons lointains aux
lecteurs du siecle naissant, de nouveaux savoirs s’y engouffrent : nombre

4. Ainsi M™ de Villeneuve, & plusieurs reprises, dans ses contes de 1740-1745.

5. Claude Crébillon, Ah quel conte I Conte politique et astronomique, éd. R. Jomand-Baudry,
dans Euvres complétes, éd. citée, tome 3, p. 428-429.

6. M™ d’Aulnoy, Contes des fées, éd. N. Jasmin, Paris, Champion, « B.G.E », vol. 1, 2004,
p. 228.

7. 1bid., p. 770.
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de recueils de contes orientaux ou orientalisants accueillent des notes
de bas de page parfois copieuses, nourries d’informations puisées, entre
autres, dans la Bibliothéque orientale d’'Herbelot, offrant au lecteur curieux
une information lexicale, géographique, ethnographique, religieuse, zoo-
logique, etc. Le vaste monde, dont les limites ne cessent d’étre repoussées
et les secrets dévoilés par les voyages d’exploration et les missions jésuites,
suscite la curiosité, le gotit pour I'Orient. Ces notes infrapaginales, quasi-
ment absentes du recueil de Galland (sauf des Voyages de Sindbad qui ont
constitué un recueil antérieur autonome avant que les récits regroupés
sous ce titre ne soient rattachés a 'ouvrage), sont plus nombreuses encore
chez ses successeurs, Pétis, Bignon, Gueullette.

Labbé Bignon constitue un cas particuliérement intéressant : direc-
teur de toutes les Académies, il présida pendant quarante ans celle des
Sciences, et fut, de ce fait, a lorigine de nombreuses missions scientifiques
menées a I'étranger, protégeant par exemple a distance celles de Tournefort
et de Réaumur®. Il fut aussi membre du comité de direction du Journal
des Savants pendant de longues années. On imagine donc les relations
qu’il devait nécessairement cultiver avec eux, ainsi qu'avec les voyageurs et
missionnaires, sans fréquenter pour autant, dit-on, les salons mondains.
Son unique ceuvre littéraire, les Aventures d’Abdalla, publiée entre 1712 et
1714, réalise « 'étonnante interpénétration des références les plus concretes
et des fictions les plus merveilleuses? ». Son auteur y fait voler en éclats
la représentation fallacieuse que nous nous faisons, nous, lecteurs des
temps modernes, de ces catégories prétendument antagonistes que sont le
rationnel et le merveilleux, le plaisant et le sérieux. Dans ces récits fictifs
trés documentés, Bignon dispense une information historique et géogra-
phique extraordinairement précise, 1a oit Galland restait tres évasif, note
R. Robert. Ainsi, des explications sur le comportement des cachalots, sur
les méthodes de récolte de leurs déjections par les indigénes™, sont four-
nies dans ces récits mus par une évidente intention didactique. Le conte
merveilleux oriental représente plus qu'une fenétre ouverte sur le monde :
c’est une sorte de longue-vue, de lunette — ainsi 'appelait-on — que le lec-
teur, a l'instar des explorateurs abordant des terres nouvelles, est invité a
déplacer horizontalement, au rythme du grand périple du héros traversant
I'Inde, Pactuelle Indonésie et la Perse.

8. Voir la notice de I'édition de R. Robert des Aventures d’Abdalla de J.-P. Bignon, Paris,
Champion, « B.G.E », vol. 8, 2006.

9. lbid., p. 918.

10. Ibid., p. 912-914.
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La lunette terrestre, inventée en 1609 par Galilée, avait connu en un
siecle une considérable évolution. Les instruments d’optique faisaient
d’ailleurs tous I'objet d’une véritable fascination, perceptible dans plu-
sieurs contes de fées. Chez Pajon, dans un long conte publié en 1740,
I Histoire du Prince Soly surnommé Prenany et de la Princesse Félée, une
reine prend pour cinquie¢me mari

un homme de mérite [...] avait rendu de grands services a I'Etat par linvention

des lunettes qu’il avait trouvée (il avait fait cette admirable découverte en regardant

au travers d’une bouteille). Il en avait fait qui approchaient la Lune, et la faisaient
paraitre plus grande, ce qui lui avait attiré affection du peuple. Il en faisait d’autres
qui grossissaient les objets, et qui servaient a la reine, dont la vue s'était fort affaiblie

a force de pleurer les mépris de ses premiers époux™.

Linstrument de vue a beau dater, en fait, du Moyen Age, il est semble-t-il,
dans ce conte qui le réinvente, un objet suffisamment précieux pour que la
reine préfere laisser tomber vraiment le nouveau-né qu’elle porte dans les
bras, pour avoir les mains libres de retenir sa paire de lunettes qui menace
seulement de glisser.

On a évoqué plus haut certains objets magiques aptes a satisfaire une
pulsion de savoir total, objets nés de la plume de la pionni¢re qu’est
Mm d’Aulnoy. Ils ont vraisemblablement inspiré Marguerite de Lubert,
qui publie en 1743 La Princesse Lionnette et le Prince Coquerico. Ce conte
narre les aventures d’un jeune homme élevé par la fée Cornue, dans un
palais « bati d’'une seule opale, si transparente et si belle qu'a travers des
murs on voyait un grain de mil au bout du jardin™ ». Cet espace architec-
tural qu'est le chiteau merveilleux constitue donc ici un véritable dispositif
optique, ses murs faisant office de lentilles transformant leurs habitants en
grands voyants. Aussi ce lieu est-il ici la métonymie du pouvoir féerique,
qui ne se limite plus au pouvoir métamorphique (méme si les fées de
M de Lubert ne dédaignent pas de faire usage, loin sen faut, de ce tour de
passe-passe conventionnel, en débordant d’imagination). Si la métamor-
phose masque I'identité des étres, les confisque a eux-mémes et au regard
d’autrui®, au contraire, ce chateau de cristal a pour fonction de révéler,

1. H. Pajon, Histoire du Prince Soly surnommé Prenany et de la Princesse félée, dans Hamilton et
autres conteurs, éd. A. Defrance et J.-F. Perrin, Paris, Champion, « B.G.E », vol. 17, 2008, p. 821.
(Les contes de Pajon, Duclos, Cazotte cités dans cet article réferent a ce volume et sont édités par
mes soins.)

12. Marguerite de Lubert, Contes, éd. A. Zygel-Basso, Paris, Champion, « B.G.E », vol. 14, 2005,
p- 249.

13. On pense a Tecserion : I'identité du héros Mélidor est presque jusqu’a la fin cachée au lecteur,
et révélée au terme d’une série de métamorphoses, du monstre 2 'homme.
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de dévoiler le monde en repoussant les limites naturelles de I'ceil humain.
Cet espace matérialise ce don de vue surnaturel que possedent les fées,
et qu’elles veulent parfois offrir a leurs protégés. Si les premiers chiteaux
de fées regorgeaient de pierres précieuses, d’objets d’art et de richesses
incommensurables, aptes a satisfaire une soif de possession matérielle, un
fantasme de luxe inoui, celui-ci laisse entendre que le désir du lecteur s’est
déplacé. Ce n'est plus alors la nostalgie d’'un 4ge d’or et des fastes aristo-
cratiques louis-quatorziens qui sont exaltés par ce conte, mais le savoir,
Pappétit de connaissances. Les méthodes préconisées pour y accéder sont
celles que valorisent les savants a 'époque : I'observation et 'expérience.
De lieu merveilleux banal qu’il était, le palais féerique a donc ici tota-
lement changé de statut : il est devenu objet scientifique, observatoire,
ceil immense ; il magnifie la connaissance en englobant intégralement le
sujet de 'observation, le prince enfant qui y est enfermé. Coquerico y
apprend le monde avant de s’y engouffrer. Il y prépare, tout en samusant,
son futur métier de roi, passant quotidiennement trois heures dans une
« galerie magnifique, remplie de cartes, de mappemondes, d’instruments
de géométrie, de plans en relief des plus belles villes de I’Asie, de I'Europe
et de 'Afrique™ ». Galerie qui posséde de surcroit « un plan en relief de
'univers entier », suscitant 'admiration du narrateur :
Quel art était dans ce fameux ouvrage ! Non seulement les royaumes et leurs pro-
vinces, jusques aux moindres habitations, mais tous les hommes qui couvrent la terre
y remplissaient chacun leur emploi ; ils parlaient chacun leur langue, on les entendait,
on les voyait ; les choses les plus secrétes y éraient dévoilées, la mer et ses vaisseaux, les

rivieres, les lacs, les plus petits ruisseaux, les déserts jusques aux terres inconnues : rien
n’étant caché A la savante Cornue, elle les avait décrites dans son plan®.

Ce conte reflete 'intérét pour la cartographie, qui se développe tout
au long du siecle, et motive de nombreuses expéditions dans le monde
entier, la correction de la carte du monde étant une tiche que se sont fixée
I’Académie des Sciences et 'Observatoire. J.-D. Cassini, son directeur,
a fait dresser, en 1696, un tres grand planisphere sur lequel sont pour
la premiére fois correctement situées les masses des continents. Quant
aux cartes merveilleuses imaginées par M de Lubert, elles forment une
véritable encyclopédie vivante en trois dimensions. Le personnage peut y
contempler tout a son aise « des palais ot les hommes et les femmes de
chaque nation [...] étaient habillés selon leurs coutumes ; et par I'art de

14. Ibid., p. 250.
15. 1bid., p. 251.
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la fée, ils allaient et venaient et parlaient chacun leurs langues et discou-
raient selon leur état™ », sous la forme de figures « pas plus haute[s] que le
doigt » que le narrateur compare a de « jolies marionnettes” » (ce qui laisse
supposer quil peut aussi les toucher, ce que le conte ne dit pas). Lartifice
merveilleux de la miniaturisation qui traduit le gott de I'époque pour les
automates, poupées, marionnettes, objectivisant les individus observés,
sert un fantasme de possession et de toute puissance™. Au modele de la
lunette s'ajoute en filigrane, ici, celui du microscope. Au fils des séances
studieuses passées dans la galerie de I'univers, le jeune prince développe sa
réflexion et son jugement ; il comprend l'art de la guerre, sur terre et sur
mer, et assiste méme a opéra et a la comédie. « Comme il avait du gotit
pour les choses d’esprit, il allait a toutes les harangues de ’Académie et en
jugeait fort bien™. »

Un tel dispositif (a la fois optique et acoustique) pourrait facilement
nourrir quelques fantasmes voyeuristes, mais 'auteur a décidé de n’as-
servir ce matériel cartographique a d’autres fins que pédagogiques. Lidée
affleure néanmoins : quand plus tard le jeune prince, qui est sorti du
palais, est tombé amoureux et recherche sa bien-aimée sur ses plans, « il
n'osa regarder dans le moment qu’elle s’allait mettre au lit [...] il n'aurait
méme rien vu, car elle éteignit la lumiére et Pobscurité lui aurait tout
dérobé?>° ». Faut-il rappeler que pulsion scopique et pulsion de savoir sont
des pulsions sexuelles, qui dévient de leur objet, et sont inhibées quant
au but, pour reprendre la terminologie freudienne ? Ce but peut toujours
refaire surface, le conte le montre & sa manicére, '’hypothése niée dans la
phrase citée laissant percevoir la trace du refoulement.

Dans un conte paru trois ans plus tot, La Belle et la Béte, 'héroine de
Mme de Villeneuve, enfermée elle aussi dans un palais enchanté et installée
dans une pi¢ce sombre, peut assister a un spectacle de théatre grice a un
astucieux dispositif, qui ne requiert pas cette fois la miniaturisation des
objets et des individus. Il ne s’agit plus ici pour 'héroine d’apprendre,
mais de tromper son ennui dans un palais ot elle-méme est vue et sur-
veillée, sans quelle le sache, par des yeux désirants — ceux de la béte — et
par une fée, grande ordonnatrice, qui supervise 'ensemble :

16. Idem.

17. Ibid., p. 252-253.

18. D’autres contes de M"™ de Lubert, La Princesse Camion, par exemple, agitent pudiquement,
ce fantasme, qui libére évidemment tout son potentiel érotique dans le conte libertin (La Poupée
de Bibiena, par exemple).

19. lbid., p. 253.

20. Ibid., p. 257.
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Cette piece était percée de quatre fenétres de chaque coté [... La Belle] ne trouva
qu'une ouverture, qui donnait sur un endroit fermé. Ce lieu, quoique spacieux lui
parut obscur, et ses yeux ne purent apercevoir quune lueur éloignée, qui ne semblait
venir A elle qu'au travers d’un crépe extrémement épais. [...] Une vive clarté vint tout
a coup I'éblouir. On leva la toile, et la Belle découvrit un théatre des mieux illuminé
[...]. Curieuse de voir de quelle étoffe était le tapis de la loge voisine de la sienne, elle
en fut empéchée par une glace qui les séparait, ce qui lui fit connaitre que ce quelle
avait cru réel n’était qu'un artifice, qui par le moyen de ce cristal réfléchissait les objets
et les lui renvoyait de dessus le théitre de la plus belle ville du monde. Clest le chef-
d’ceuvre de I'optique de faire réverbérer de si loin®.

Ce clin d’ceil final pointe malicieusement la transgression des limites
de la science humaine, pour exalter le merveilleux. Le dispositif décrit
combine poétiquement deux, voire trois appareils optiques. Le premier,
le plus évident, est celui de la camera obscura®, fort ancien, déja évoqué
par Aristote, et qui est a l'origine de I'appareil-photo des temps futurs. Le
second serait le périscope, qui permet de voir sans étre vu, mais alors il
faudrait en supposer un qui soit placé au-dessus de la Comédie frangaise,
vraisemblablement désignée ici, et un autre au-dessus de la piéce ou se
trouve la Belle (éventuellement aussi un troisieme dont jouirait la Béte
qui lobserve en méme temps). Troisieme et dernier appareil : la lunette,
encore une fois. Celle de Galilée, « lunette terrestre », permettait d’obtenir
une image droite et non inversée, alors que la lunette astronomique, ou
télescope, inventé en 1668 par Newton, nécessitait, pour redresser I'image,
Iintégration d’un deuxi¢éme miroir incliné a 45°. Le narrateur n'entre pas
dans de tels détails techniques dans cette composition syncrétique, mais
avec une précision descriptive encore inégalée dans le genre, il nomme
les matériaux utilisés (« un crépe extrémement épais », « une glace », « ce
cristal ») ainsi qu'il définit le procédé optique (« réfléchissait les objets »,
« renvoyait de dessus », détail qui implique I'inclinaison du miroir. En
inventant le syst¢tme de retransmission en temps réel d’un spectacle éloigné
dans I'espace, d’un espace clos a un autre, M™ de Villeneuve anticipe ici
sans le savoir sur une autre invention qui verra le jour deux siecles plus
tard, celle de la télévision, permettant le reportage en direct.

21. M™ de Villeneuve, La Jeune Américaine et les contes marins, éd. E. Biancardi, Paris,
Champion, « B.G.E », vol. 15, 2008, p. 129.

22. Sur ce dispositif, voir A. Gaillard, « Anamorphoses : les lieux d’illusion picturale dans la
fiction (contes et romans) au xv111° siecle », dans Locus in fabula, La topique de ['espace dans les fic-
tions frangaises d’Ancien Régime, études réunies et présentées par Nathalie Ferrand, Louvain-Paris,
Ed. Peeters, 2004, p. §39-552.
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Dans la derniere phrase du texte cité précédemment, on pourrait éga-
lement entendre comme I’écho d’une remarque admirative proférée par
un amateur en visite dans I'un de ces nombreux cabinets de curiosités
fréquentés par les hommes et les femmes du xviir® siecle, et dans lesquels
étaient exposés des instruments optiques, qui alors valaient un grand prix
(loupes, microscopes simples, miroirs et prismes, lentilles, et peu a peu,
microscopes composés). Lauteur, toujours prompt a magnifier I'étude,
aime évoquer ces espaces de prédilection que sont ces cabinets et les biblio-
theques. Ainsi Mirliton, conte encastré dans le récit Les Belles solitaires®,
narre les aventures d’une jeune reine enfermée dans un chiteau désert,
garni de « trésors et de raretés [... et de] toutes les curiosités qui se peuvent
exprimer, qui remplissaient plusieurs galeries et plusieurs cabinets® » :

Enfin, généralement, tous les agréments de la vie solitaire se rencontraient en cette
demeure, et le génie, car c’en était un qui avait bati ce chiteau, avait eu la précaution
de n’y excepter rien des commodités de la vie. Il y avait mis une bibliotheque, des
instruments de mathématique, des livres de musique, des armes pour la chasse, les
choses nécessaires 4 la péche, enfin jusqu’aux outils de toutes sortes de professions,
afin que rien ne manquat au soulagement des infortunés qui y étaient conduits ; et
on n'aurait pu se trouver malheureux dans ce lieu solitaire, sans la perte de la liberté,
qui seule fait le vrai bien. Mais il fallait absolument s’y suffire & soi méme, n'ayant
personne a qui parler, ni aucune communication dehors®.

Lhéroine fait bon usage de cette prison et dans sa retraite studieuse
(comparable a certains égards a celle vécue par 'auteur), elle compose
« plusieurs beaux traités, sous le titre De la connaissance et de I"Usage de
la vraie liberté*® ». Qu'une femme, ici une simple mortelle, incarne cette
figure du sage anachorete, et écrive des traités de philosophie au milieu
de livres et d’instruments de mathématique, n'est pas coutume dans le
genre féerique. On n'en rencontrait pas dans les contes de fées de la fin
du xv11° siecle, méme si depuis longtemps déja les femmes tenaient salon.
A la Cour, celui de la duchesse du Maine (appelé « la cour de Sceaux)
réunit, dans sa deuxiéme vie, aprés 1720, aussi bien savants quhommes de
lettres autour de Fontenelle. Voltaire y composa quelques contes (Zadig
et Micromégas). A Paris, celui de la marquise de Lambert, ouvert de 1710 2
sa mort en 1733, était, disait-on, I'antichambre de ’Académie francaise.

23. E. Biancardi pense que les contes insérés dans ce récit-cadre ont été écrits durant les années
1720.

24. M™ de Villeneuve, Les Belles solitaires, éd. E. Biancardi, Champion, « B.G.E », vol. 15,
p. 827.

25. Ibid., p. 823.

26. Ibid., p. 824.
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Il accueillait gens du monde, gens de lettres et savants. On pourrait encore
citer celui de M™ de Tencin qui, & partir de 1726, reoit Montesquieu,
Marivaux, et des conteurs comme Duclos et Marmontel (M™ Geoftrin
prendra la reléve en 1750, sentourant d’artistes et des philosophes ency-
clopédistes). Peu avant que M™ de Villeneuve ne publiit ce texte (1745),
Emilie du Chatelet, qui présidait une société fréquentée par des savants
et des hommes de lettres faisait paraitre ses Institutions de physique, et son
Analyse de la Philosophie de Leibnitz (1740). Les sources d’inspiration ne
manquaient donc pas.

Aussi, nombreux sont les contes de fées des années 1740 qui évoquent
ces cercles savants (surtout pour les railler, on le verra un peu plus loin)
et témoignent de 'engouement des femmes comme des hommes pour
les sciences et de leur diffusion, ainsi que pour les progres techniques qui
en résultent. Dans un conte des Mille et Un Jours (1710-1715), [’Histoire
de Malek et de la Princesse Schirine, on croise un véhicule volant (il s'en
trouvait déja dans les utopies, dans I Histoire comique des Etats et empires
de la lune de Cyrano de Bergerac par exemple). Cet objet merveilleux est
de conception purement artisanale. Lauteur retrace le travail de 'ouvrier,
plagant les ressorts et perfectionnant 'objet, puis les essais du véhicule :
« On le couvrit d’un tapis de Perse, [...] I'étranger [...] entra dedans. En
méme temps, le coffre s'éleva de terre et fendit les airs avec une vitesse
incroyable?. » Chomme offre ensuite le véhicule au héros, et ce scénario
confirme bien le statut mitoyen, transitoire, de cet objet merveilleux, a
la lisiere du normal et du surnaturel : le tapis qui évoque le tapis volant
des coffres orientaux (ce conte en est un), puis le don de 'objet (topos
féerique) acheve de le charger de connotations. Le donateur explique alors
au personnage :

Ne vous imaginez pas [...] qu'il y ait de 'enchantement dans de ce que vous venez

de voir. Ce n'est point par des paroles cabalistiques ni par la vertu d’un talisman que

ce coffre s’éléve en I'air. Son mouvement est produit par 'art qui enseigne les forces

mouvantes. Je suis consommé dans les mécaniques, et je sais faire encore d’autres
machines aussi surprenantes que celle-ci**.

Cette précision est censée désenchanter 'objet, en magnifiant la tech-
nique et le savoir (dont la conjugaison est appelée « art »). Il ne reste
ensuite, qu’a délivrer le mode d’emploi de la machine : « En tournant
cette vis, vous irez a droite et en tournant celle-13, vous irez a gauche ; en

27. Pétis de la Croix, Les Mille et Un Jours, éd. C. Bahier-Porte, Paris, Champion, « B.G.E »,
vol. 8, 2006, p. 633.
28. bid., p. 636-634.
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touchant ce ressort, vous descendrez®. » Ce conte, ainsi que celui de M™
de Villeneuve, sont bien représentatifs d’une certaine « rationalisation du
merveilleux* » qui affecte le genre, et qui cohabite toujours avec un mer-
veilleux de type traditionnel.

Les lointains ancétres des héros de contes, les dieux et déesses de la
mythologie, ne disposaient pas de tels véhicules pour se déplacer, ni de
I« art » d’en apprendre la conduite aux humains.

La quéte des origines et des causes

A lorée du siecle des Lumicres, les astres, qui portaient le nom de ces
dieux, se partageaient avec eux l'intérét d’'un philosophe, Fontenelle,
auteur 2 la fois des Entretiens sur la pluralité des mondes (1686), et De
[’Origine des fables, traité publié en 1724, mais vraisemblablement connu
bien plus tot.

Réfléchissant aux raisons qui ont amené les hommes a se repaitre
de fictions, Fontenelle fait ressortir, dans ce traité, le lien existant entre
science et Fable :

Toutes les métamorphoses sont la physique des premiers temps. Les miires sont
rouges, parce quelles sont teintes du sang d’un amant et d’'une Amante ; la perdrix
vole toujours terre A terre, parce que Dédale, qui fut changé en perdrix, se souvenoit
du malheur de son fils qui avoit volé trop haut ; et ainsi du reste?".

Aux mysteres de la nature, 'imaginaire humain s'est toujours attelé a
trouver un sens. Aussi, 'admiration des phénomeénes physiques qui frap-
paient déja 'homme primitif, 'amenant 4 élaborer dans la nuit des temps
une explication poétique du monde, I'apparente au savant moderne, tra-
vaillé par des inquiétudes, des questionnements comparables. Le philo-
sophe qui prend de la distance pour analyser les tenants et aboutissants
de cette humaine curiosité, cette libido sciendi (Fontenelle en avait exalté
les attraits et les vertiges en termes imagés et poétiques dans les lecons
d’astronomie de ses Entretiens), ceuvre a son tour, ici, a la construction des
savoirs, et le revendique :

29. lbid., p. 634.

30. J'emprunte le mot a Christelle Bahier-Porte, ibid., p. 256.

31. B. le Bovier de Fontenelle, De ['origine des fables, [en ligne] disponible sur <http://www.
eliohs.unifi.it/testi/7oo/fontenelle/fables.htm> (consulté le 15 mai 2009), Html edition for Eliohs
by Guido Abbattista (mars 1998), non paginé.
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Ce n'est pas une science de s'étre rempli la téte de toutes ces extravagances des
Phéniciens et des Grecs ; mais c’en est une de savoir ce qui a conduit les Phéniciens
et les Grecs a ces extravagances®.

Aussi les auteurs de contes de fées, dans la lignée des anciens mythes et des
vieilles Iégendes, continuent-ils de frayer avec cette pulsion de savoir quand
ils se plaisent, pareillement, a expliquer l'origine des choses, a dévoiler
a leurs lecteurs l'explication d’'un phénomene. Mais ils le font a partir
d’un autre point de vue, puisqu’ils adoptent cette posture postcritique qui
consiste a introduire dans leur propos une distance humoristique absente
des essais savants.

On ne finirait pas de recenser les exemples de cette frénésie qui s'em-
pare du genre, dés les premiers conteurs et dévoile I'origine de tout et
de n'importe quoi. Elle ne cesse de s'exprimer tout le siecle et se mani-
feste dans des séquences plus ou moins étendues de récits, de la simple
allusion ponctuelle en passant par une séquence narrative conséquente,
pour recouvrir, parfois méme, le conte tout entier : M™ d’Auneuil publie
Linconstance punie ou Lorigine des cornes (1702), Lorigine de l'occasion
(1703). Le Prince Périnet ou Lorigine des pagodes est publié anonymement
en 1731. Ces contes pastichent le discours mythique tout en parodiant les
dissertations savantes : fictions et écriture didactique se rejoignant alors
— superficiellement — en une méme démarche étiologique, qui prend un
tour particulierement satirique dans la féerie post hamiltonienne, et sur-
tout dans les années 1734-1760, avec Claude Crébillon et ses épigones.

Je ne citerai ici qu'un exemple, humoristique, de ce topos de lori-
gine?, il concerne une fois encore 'optique. On a vu Pajon réinventer
les lunettes. Charles Duclos en propose une autre explication, plus fan-
taisiste encore, dans Acajou et Zirphile. 1l en renverse totalement I'usage
ordinaire :

La vertu des lunettes était, en affaiblissant la vue, de tempérer la vivacité de esprit
par la relation de 'ame et du corps. Voila la premiére invention des lunettes ; on les
a depuis employées pour un usage tout opposé, et c’est ainsi qu'on abuse de tout.
Ce qui prouve cependant combien les lunettes nuisent a Uesprit, c’est de voir que de
vieux surveillants sont tous les jours trompés par de jeunes amants sans expérience, et
I'on ne peut s'en prendre qu'aux lunettes*.

32. Idem.

33. Je développe ces points dans un autre article : « Fictions de 'origine, dans les contes de fées
du classicisme aux Lumiéres », dans Fictions de ['origine, colloque organisé par Christophe Martin,
4-6 juin 2009, Université Paris 10.

34. C. Duclos, Acajou et Zirphile, Champion, « B.G.E », vol. 17, p. 1351.
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Le détournement des instruments d’optique pour les asservir a la cri-
tique des meeurs n'était pas nouveau®, et une brillante illustration venait
d’étre fournie, en 1741, par un conte d’André-Frangois Deslandes*.

La critique des sciences et leur travestissement parodique

Si Pattrait pour les sciences est reflété par les contes de fées, il est aussi
tourné en dérision dans la production conteuse des années 1740, 2 une
époque de pleine effervescence : les partisans des théories de Newton, dont
les theses se sont répandues lentement en Europe durant les trente pre-
mieres années du siecle, sopposent vigoureusement au parti des Cassini,
qui défend celles de Descartes. La théorie des tourbillons est en effet tou-
jours officielle, méme si elle vient d’étre mise & mal par les résultats de
Iexpédition en Laponie de Maupertuis et Clairaut, de retour en France
en 1737.

Le jeune Cazotte fait son entrée en littérature en suivant son modele,
Crébillon : « Le royaume de Zinzim est un de ceux que les géographes ont
perdu de vue, je crois méme qu’il a changé de continent pour leur faire
piece” », clame d’entrée de jeu le malicieux narrateur de La Patte du chat,
en 1741. Les pays de Nulle part sont légion dans les contes de fées, mais
lauteur se plait a ajouter un coup de griffe bien appuyé :

Sans doute que quelque antiquaire, a force de sueurs, pourrait en découvrir les traces ;

mais ces savants partagent leur attention entre les épitaphes et la mitraille, et Cest
dommage qu'une aussi belle science se borne d’elle-méme?*.

Lattaque vise clairement les Académiciens (et précisément les membres
de 'Académie des inscriptions). Lauteur, qui deviendra en vieillissant de
plus en plus hostile au clan des Philosophes, s'en tient dans ses ouvrages
de jeunesse a une attitude mesurée a leur encontre, raillant, plutdt que les
savants, la sotte prétention des beaux-esprits avides de s’engouffrer dans
ce qui est 2 la mode. Dans ce premier conte, il salue en effet le rare génie

35. Sur larticulation de la morale et de 'optique, voir Loptique des moralistes, de Montaigne a
Chamfort, textes recueillis et présentés par B. Roukhomovsky, Paris, Champion, 2005s.

36. A.-E Deslandes, Loptique des maeurs opposée a loptique des couleurs, éd. B. Roukhomovsky,
Féeries, n° 2, 2004-2005, p. 273-282. Voir l'essai introductif de I'éditeur : « Des effets merveilleux de
loptique », p. 259-272.

37. J. Cazotte, La Patte du chat, conte zinzimois, Champion, « B.G.E. », vol. 17, p. 1005. Dans
Tanzai et Néadarné, Crébillon situe son intrigue « dans la grande Chéchianée, pays aujourd’hui
perdu par I'ignorance des géographes » (éd. citée, tome 1, p. 275).

38. Idem.

75



ANNE DEFRANCE

de ’homme déja 4gé qui a introduit la philosophie dans le monde. I vise
probablement Fontenelle, secrétaire perpétuel de ’Académie a partir de
1697, et qui pendant un demi-siecle, en rédige I'histoire, exposant les com-
munications de ses membres, et écrivant leur éloge. Le narrateur du conte
déplore que son personnage ait suscité, par désir d’imitation, toute une
série de philosophies bizarres : « Cela allait si loin que deux Camayeuls en
se saluant se souhaitaient réciproquement des lumiéres philosophiques ;
car quiconque n'en avait pas passait pour imbécile®. » Rappelons qu'a
I'époque, le terme de « philosophe » pouvait désigner tout autant celui
qui étudie les sciences de la nature, que '’homme de lettres. Lengouement
pour les sciences est raillé aussi par Duclos : la cour de la fée Ninette,
dans laquelle évolue Acajou, est gagnée par le bel esprit, ce « travers a la
mode » :

Pour éviter un certain pédantisme que donne souvent I’étude, on avait imaginé le
secret d’étre savant sans étudier. Chaque femme avait son géométre ou son bel esprit,
comme elles avaient autrefois un épagneul.

Voltaire, dans une lettre 2 Cideville datée du 16 avril 1735, fait état de cette
tocade succédant a celle des Belles-lettres, qui « périssent a vue d’ceil » tandis
que « tout le monde commence 2 faire le géometre et le physicien* ». Dans
une lettre a Frédéric II datée de février 1739, M™ du Chatelet déplore les
aberrations de la vulgarisation scientifique : « Lattraction n’est pas tou-
jours bonne a toutes les sauces, et on en a un peu abusé ces temps-ci. »

Cela se vérifie évidemment chez les conteurs qui, toujours prompts a la
satire, font un usage particulierement fantaisiste des théories newtoniennes
(attraction, gravitation). On attendait les résultats de I'expédition de La
Condamine au Pérou® pour achever de les confirmer, quand Cazotte
publie ses Mille et une fadaises, en 1742. Il 'y amuse a confondre gravité
et gravitation : « Savez-vous ce que c’est que la gravitation ? » demande a
Gracieux Brillandor, habitant de la lune tombé du ciel.

— Non, répondit Gracieux, je n'en sais pas un mot. — Cest quelque chose de fort
joli, dit Brillandor, mais il faut trop de temps pour I'expliquer ; qu’il vous suffise de
savoir que, par le moyen de cette vertu, toutes les tétes pleines de cervelle gravitent
vers la terre, et toutes celles qui n'en ont point vers la lune. Vous devez juger par 1a

39. lbid., p. 1036.

40. C. Duclos, Acajou et Zirphile, éd. citée, p. 1379.

41. Cité par R. Jomand-Baudry dans Ah quel conte !, éd. citée, p. 714, note 154.

42. Elle sera de retour en 1743. Mais les théories newtoniennes continueront d’étre contestées en
dépit des résultats des expériences, largement en leur faveur.

eme
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que ma planéte n'est peuplée que de tétes & 'évent ; aussi les habitants sont si légers
que leurs pieds ne touchent pas 2 la lune®.

Crébillon a particulierement tourné en dérision la science et 'engoue-
ment suscité par elle, dans son Conte politique et astronomique. Tel est le
sous-titre donné a Ah quel conte ! publié en 1754. 1l existe plusieurs ver-
sions de ce texte, la premiere connue étant le manuscrit de Madrid que
Régine Jomand-Baudry date de 1739. La loi de I'attraction y est également
évoquée. Le roi des Autruches, qui a passé une soirée charmante avec sa
bien aimée, curieux de savoir si son favori Taciturne a, de son coté, cédé
aux avances d’'une précieuse métamorphosée en grue, sentend répondre
que la soirée a été occupée

a des dissertations fort ennuyeuses sur le sentiment [...] quelques points de physique

nous ont servi de récréation : elle est fort savante, cependant elle forge des systémes

sur lesquels je ne suis point du tout de son avis ; et quoi quelle en dise, son attraction
ne m’est point bien démontrée*.

Un peu plus loin, on évoque encore les femmes savantes : « Il semble
que 'amour méme ne soit jamais pour elles, qu'une expérience de phy-
sique®. » Aussi, peut-on espérer séduire « la femme le plus sottement
entétée de science » dans un moment de « distraction* ». La polysémie des
termes « physique » ou « attraction », ainsi que leurs déclinaisons lexicales
laissent planer I'équivoque. A diverses reprises, les personnages du conte
se complaisent a des jeux de mots tendancieux gazés sur le méme théme.
On les imagine assez bien monnaie courante a I'époque.

D’ailleurs, la dégradation parodique des théories newtoniennes était
occasionnellement pratiquée par les savants eux-mémes, a titre de plai-
santerie. On a, par exemple, attribué au mathématicien Alexis Claude
Clairaut, qui avait accompagné Maupertuis dans son expédition au poéle,
une gauloiserie insérée dans un ouvrage collectif de la Société du Bout
du Bang, et intitulée « Probléme Physico-mathématique ». Il sagit d’une
démonstration pseudo-savante, décrivant de maniére voilée le mécanisme
de Iérection virile, graphiques géométriques a I'appui®. Piece qui suscite
cette réaction réjouie de Duclos, rédacteur de la Critigue de I'ouvrage qui
le clot : « Ah ! voila donc enfin la Géométrie appliquée a quelque chose

43. J. Cazotte, Les Mille er une fadaises, Champion, « B.G.E », vol. 17, p. 1095.

44. Ab quel conte !, éd. citée, p. 807. Il s'agit du livre second, 11¢ journée du manuscrit de Madrid
publié en annexe.

4s. Ibid., p. 808.

46. Idem.

47. Recueil de ces Messieurs, Amsterdam, Chez les Freres Westein, 1745, p. 373-374-
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d’utile ; cela me réconcilie avec elle ». A la lumiére de cette remarque, on
peut apprécier le reproche adressé par le roi Autruche a Taciturne, évo-
quant 'hypothése d’un téte-a-téte plus abouti avec la grue : « Enfin, vous
ne me ferez pas croire qu'une femme qui vous adore ait été la premicre a
vous parler géométrie® ? »

Si I'on admet avec R. Jomand-Baudry que M™ du Chételet se cache
sous la figure de la grue, il faut donc que Taciturne, qui rechigne 4 admettre
lattraction, incarne I'un des opposants a la théorie de Newton, défendue
par la marquise. Mais dans une autre version du conte, imprimée et datant
de 1754, le personnage de Taciturne est présenté comme un bel esprit qui,
pour avoir clamé dans le monde ses qualités de Géometre et de Physicien,
passe pour étre, aux yeux de toutes les femmes, et quoique détesté, « le
premier homme de son siecle® ». R. Jomand-Baudry propose Maupertuis
comme clé la plus évidente de ce « personnage a géométrie variable® », a
coté d’autres propositions (La Mettrie, Maurepas, le duc de Richelieu),
mais cette interprétation ne vaut pas pour la version manuscrite du conte.
Taciturne a donc changé de camp entre 1739 et 1754 (date de la derniére
version du conte). Si l'on se laisse prendre au jeu de devinettes qu’est
le déchiffrage des clés, ne peut-on y voir une caricature de Cassini III ?
Apres avoir défendu, dans la lignée de ses ancétres, des positions anti-
newtoniennes contre Maupertuis, il avait reconnu publiquement en 1744
ses erreurs. Cela constituait un jalon important dans la victoire des théo-
ries newtoniennes. La question de la forme de la Terre, qui était au coeur
des préoccupations de Cassini, faisait 'objet d’une des plus vives contro-
verses quait connues 'Académie des Sciences, au xvir© siecle”. Elle trouve
d’ailleurs sa répercussion burlesque dans le manuscrit de Ah quel conte !.
Clest le méme Taciturne qui parle :

J'ay des idées sur la figure de la terre, et je ne suis pas le seul. Beaucoup de gens parmy

nous, la veulent absolument ronde ; d’autres I'allongent, et veulent qu’elle ait a peu

prés la forme d’un melon aplati par ses deux bouts : quant 2 moy, je la crois octo-
gone. Vous vous trompez tous, répondit gravement 'autruche ; je 'ay crl longtems

octogone comme vous, mais le vray, est qu'elle est en forme de cdne, autrement dit,
en chapeau pointu®.

48. Ab quel conte !, man. de Madrid, éd. citée, p. 808.

49. Version de 1754, ibid., p. 302.

so. Ibid., p. 699, note 12.

s1. Les mesures prises par les savants se contredisant partiellement, la querelle rebondit jusquen
1756, puis le probléme passe de mode (voir l'article « Terre » rédigé par D. Fauque dans le Diction-
naire Européen des Lumiéres, éd. M. Delon, Paris, PUE 1997).

52. lbid., p. 822-823.
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Il s’agit donc bien, pour Crébillon, d’inscrire son histoire dans I'air
du temps, en parodiant les débats académiques et, dans les deux der-
nieres versions d’Ah quel conte !, de se moquer aussi du roi Stanislas I de
Pologne, beau-pere de Louis XV, qui s'était réfugié en France apres avoir
été dépossédé de son royaume, et été objet de risée en Europe. Passionné
de sciences, il avait eu pour projet, en 1737, de former une académie a
Nancy et en avait fait la demande au roi. Cela avait suscité une autre
controverse. En 1750, alors quil est duc de Lorraine, il crée La Bibliotheque
royale et la Société royale des Sciences et Belles-Lettres, future Académie
de Nancy. Ces faits d’actualité justifient le fait que Crébillon, dans ses
deux dernieres versions du conte, modifie son personnage du roi Autruche
qui, dans celle de Madrid, n'était qu'un bel esprit. Ce roi se livre, dans la
version de 1754, 4 de plaisantes expériences astronomiques qui tournent
au burlesque : ici c’est un cerf-volant qu’on envoie en l'air, avec des chats
attachés, qu'une fée cachée dans un nuage foudroie de colére”. La ce sont
encore des cerfs-volants attachés aux étoiles par un génie, qu'il bat les uns
contre les autres, provoquant un feu d’artifice, ce qui sert d’explication a
lorigine des cometes. Le roi Autruche valide cette théorie, arguant ceci :

Il n’y a pas un Astronome de ceux qui ont écrit sur les cométes, qui n'en parle fort

différemment de moi : et ce qui prouve combien il faut se défier des observations c’est

qu’il y en a quelques-uns dont les idées sont assez raisonnables pour que 'on puisse

les admettre ; quoi qu’assurément il n'y en ait pas un qui, sur cet article, ne se soit
bien écarté du vrais.

Les cometes avaient été en effet 'objet de theéses contradictoires chez
les scientifiques, mais c’est évidemment ici I'explication délirante du phé-
nomene qui est donnée pour vraie. Quoi que ce ne soit pas ici le sujet, ce
propos abrite peut-étre la justification des contes les plus parodiques, ceux
qui cultivent, par exemple, le paradoxe de héros stupides faisant I'éloge du
conte : la valeur culte qu'est la raison est un leurre, qu’il est possible de
retourner contre ceux qui la défendent, les hommes de science, en prenant
pour preuve leurs échecs et leurs querelles.

Aussi, dans ce conte — et bien au-dela — « la croisade de la science pour
faire reculer la merveille est vaine. C’est elle qui aura le dessus, méme
si la dérision est toujours présente” », conclut Régine Jomand-Baudry.
Il est vrai que l'auteur a choisi pour épigraphe de son conte politique et

53. Ces expériences sont rapportées dans la 4° partie, ch. 8 et 9 de la version de 1754.

54. Ibid., p. 441.
s5. 1bid., p. 28s.
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astronomique un extrait des Satires de Perse : « O quantum est in rebus
insane’® » (O combien la réalité est vide).

La focalisation critique ou I’école du regard

Dans la fiction préfacielle des Aventures d’Abdalla de Bignon, la Lettre
de Monsieur Sandisson au traducteur, un pseudo-éditeur, qui se présente
comme un grand amateur de contes francais, sollicite la créance du futur
traducteur a qui il envoie ces récits originaux, si difficiles a croire. Il dit
avoir été finalement convaincu de leur authenticité lors d’'une aventure
prodigieuse, similaire a celle vécue par I'un des personnages des récits,
qu’il raconte : enlevé dans les airs, emporté dans un tribunal de péris et
périses (bonnes fées orientales, a I'inverse des divs, mauvaises), il a assisté a
la condamnation des premiers auteurs féminins de contes de fées francais,
puis & un second proces, celui de Gabalis, héros de Montfaucon de Villars.
On sait que son roman Le Comte de Gabalis ou Entretiens sur les sciences
secrétes (1670) a considérablement marqué la littérature et précisément, le
conte de fées. Le criminel avoue son imposture et fait confession de ses
mensonges, avant d’étre condamné a mort et de disparaitre dans la gueule
d’un monstre. Cette scéne de I'exécution capitale a été représentée, de
plus, par un illustrateur anonyme, pour en dramatiser I'impact, et la gra-
vure placée & un point stratégique de I'édition originale, en frontispice.
On ne s'étonnera pas que la superstition, le mensonge des fausses
sciences, 'occultisme, soient dénoncés par un religieux, mais on peut
sourire devant le fait qu’ils soient punis par un prodige, d’autant que ce
récit a pour fonction alléguée de servir de caution aux récits suivants,
annoncés comme vrais quoique peu crédibles. Cadhésion demandée est
évidemment sapée par le caractére invraisemblable et fantaisiste de cette
mise en scéne allégorique, ce qui ne veut pas dire que toute lecon, tout
message quelle diffuse bénéficient du méme coefficient de vérité ou d’er-
reur. Lindice de réfraction est différent, par exemple, pour ce qui concerne
la critique du merveilleux pratiqué par les premieres conteuses, et celle qui
fustige 'usage d’'un merveilleux hérétique (plus insupportable a un prétre

56. Ibid., p. 299.

57. Elle est reproduite en vis-a-vis de la p. 952 de I'éd. citée (supra, note 8). Janalyse également,
plus rapidement, cette illustration, en soulevant d’autres paradoxes propres au dispositif péritextuel
de I'ceuvre de Bignon, dans mon compte rendu du vol. 8 de la B.G.F. publi¢ dans Féeries, n° 4,

p. 254-255.
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que la gratuité du premier, ici jugé puéril, futile), ou encore enfin ce mer-
veilleux oriental qu’il utilise lui-méme.

Ce paradoxe de surface invite le lecteur a en chercher le sens. En lisant
Pceuvre, en découvrant sa dimension apologétique, on comprend que le
merveilleux qui a droit de cité chez Bignon, comme R. Robert le révele
dans l'introduction de son édition, c’est celui qui est asservi a cette inten-
tion, a la quéte de la vérité. Car le lecteur doit prendre garde au point
de vue qui oriente ce dispositif préfaciel, aux filtres utilisés. Le message
qui lui est délivré est que toutes les fables ne sont pas bonnes a croire,
méme sil I'est, paradoxalement, au travers du prisme déformant d’une
fable. Si le lecteur nest pas ce « traducteur » & qui M. Sandisson (double
fictif de 'auteur) s'adresse, il se pourrait bien qu’il soit invité a en étre un
autre. Il doit se situer a un autre endroit que celui indiqué par le pseudo
auteur a son destinataire fictif, surplomber I'ensemble pour mieux voir,
et questionner cette vérité quon demande a I'éditeur fictif — et non a lui,
lecteur — de croire. C’est I'incohérence du message, la divergence de ses
éléments, I'aberration, qui le met sur le chemin. Lumineuse aberration,
d’ou nait le sens, voilé. Le dispositif énonciatif, tout comme le caractere
métafictionnel du conte, suscitent le doute. Le lecteur va-t-il se laisser
prendre au piége de cette représentation visuelle offerte par la gravure
choisie pour frontispice au recueil de Bignon dans I'édition originale, qui
a pour but de capturer son regard, tout comme le monstre sa proie, et de
profiler sa lecture de 'ceuvre ? Tout est fait, ici, pour cela.

Située au premier plan, a gauche, 'énorme béte (dont on ne voit que
la téte — elle occupe le quart de I'image) fascine par sa taille, son globe
oculaire exorbité, sa gueule ouverte préte a dévorer la victime®. Celle-ci
est au méme niveau qu'elle. Chomme parait tout petit & coté, il est reclus
dans le bas droit de I'image. Terrifié, il détourne la téte du monstre, il
regarde a I'extérieur du cadre, comme s’il cherchait a s’échapper, coincé
par 'angle de la gravure. A larriére plan, les spectateurs, assis en hauteur
dans les gradins du tribunal, sont répartis de droite a gauche, en cercle.
Les regards de la majorité d’entre eux convergent vers le centre de la scéne
offerte au premier plan. Mais, détail & considérer, ils n’ont pas tous la téte
tournée vers le spectacle d’horreur — seraient-ils distraits ? Et ceux qui

58. Sa ressemblance avec les monstres infernaux dévorant les damnés, chez Hans Memling
(L’Enfer, 1485) et surtout Lucas Van Leyden (Le Jugement dernier, 1526), est frappante. Le gra-
veur semble avoir copié ce dernier tableau, reproduisant jusquau cadrage de la gueule mons-
trueuse. Si le référent religieux est refoulé du texte préfaciel de Bignon, la gravure le réintroduit
allusivement.
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Pont ne disposent évidemment pas du méme angle de vue sur la scéne
qu’ils surplombent : 'image ne délivrerait-elle pas, par leur intermédiaire,
le reflet en miroir d’une lecture distanciée, un mode d’emploi, d’autant
que leffet de perspective créée par le dessin met le lecteur, spectateur de la
gravure exactement face a eux, et a la méme hauteur, approximativement ?
Exactement au centre de I'image, la reine des péris, placée debout dans
laréne, baguette magique a la main, semble fascinée par cette scene, qu’elle
observe bouche-bée, bras écartés, tout en 'orchestrant de sa baguette (Cest
elle qui a donné a Monsieur Sandisson cet ordre : « Vois, écoute, retiens
et publie® » qui justifie le rapport fait en préface, et donc 'ceuvre qui la
suit).

La sceéne se passe dans un amphithéatre (lieu d’une expérience — de
vivisection ?), qui est aussi un cirque (celui 4 la fois d’'une mise a4 mort
orchestrée et d’un jeu fantaisiste). Image globalement dominée par des
lignes courbes, qu’elles soient lignes de force ou de détail. Le mur du fond,
cléturant espace, est constitué d’une colonnade en arcades. Il est formé
de deux ensembles de courbes, délimitant ’architecture de sa base, et celle
de son sommet. Au centre de 'image, un autre ensemble de courbes des-
sine le balcon ol sont amassés les spectateurs et qui sépare 'aréne des gra-
dins. Mais la perspective choisie par le dessinateur, pour donner au lecteur
l'illusion de surplomber la scéne, a nécessité I'inversion de ces courbes :
les unes sont concaves (le balcon), les autres convexes (la colonnade du
fond). Limage peut donc étre assimilée & un dispositif optique, associant
des lentilles des deux types. C’est donc bien une lunette, encore une fois,
que 'auteur tend au lecteur & 'orée de son ouvrage. Ce frontispice est
une image (une allégorie) stylisée, une projection circonscrite d’'une scene
« vue », spectacle retransmis, mis en perspective et recomposé (méme si
'anonymat de lillustration a tenté de le faire oublier), une anamorphose.
Elle fait réfléchir a ce qu’est la vision, aux déformations et aux illusions
de nos sens. C’est d’autant plus intéressant, évidemment, qu'il s’agit de
montrer précisément I'instant précédant la disparition d’'un homme passé
maitre en illusions et mirages. Rapportons-nous au récit, en miroir : quant
juste avant I'exécution, Gabalis passait aux aveux, s'adressant aux péris, il
insistait sur la bonne vue des hommes qui ne se sont pas laissé duper par
ses artifices :

J'avoue que jai fait tous mes efforts pour donner un nouveau lustre & un art que vous
condamnez [...]. J’ai fait passer la magie noire, cette science que les divs enseignent,

59. Ouvr. cité, p. 947.
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Fig. — Gravure placée en frontispice de I’édition originale
des Aventures d’Abdalla de I’'abbé Bignon.

R
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pour la véritable sagesse [...]. Au commencement, je travaillais & vous confondre avec
les divs, mais sans succes, parce que les hommes ne purent ni vous discerner dans les
maléfices des divs, ni reconnaitre les divs dans vos bienfaits®.

Aprés sa dévoration, le monstre sera lui-méme aussitot englouti dans le
sol, raconte Sandisson : 'auteur aura réussi, en éliminant de cette facon le
coupable, a faire passer les sciences occultes pour une éclipse de la pensée,
définitivement révolue, son ceuvre inaugurant une ¢re nouvelle, celle des
Lumicéres.

Revenons au point de départ, a cette virulente attaque contre les sciences
adossée a une réhabilitation du conte, que jai citée tout au début de cet
article et qu'il est utile de replacer 4 présent dans son contexte. A qui
doit-on ces propos qui ouvrent Le Sopha et figurent dans une « introduc-
tion » séparée du conte ? A un narrateur inconnu. Il vient de présenter
rapidement son personnage, Schah-Baham, prince des Indes et petit-fils
de Schah-Riar « de qui on a lu les grandes actions dans Les Mille et Une
Nuits® », « bon et commode mari » quant lui, cocu sans le savoir, et bien
peu savant de toute fagon semble-t-il, puisque « le Recueil de Schéhérazade
[...] était le seul livre qu’il etit jamais daigné lire ». C’est alors que ce por-
trait-charge s'interrompt pour laisser place  la réflexion citée, cet éloge du
conte au déficit de la science. Le narrateur enchaine alors sur la défense du
sultan. Il y voit « un exemple bien mémorable de I'injustice des hommes
a cet égard® » :
Quoi qu’il stit origine de la féerie, aussi bien que s’il efit été de ces temps-13, que
personne ne connit plus particuli¢rement le célebre pays du Ginnistan, et ne fit
plus instruit sur les fameuses dynasties des premiers Rois de Perse, et qu’il fat, sans
contredit, '’homme de son siecle qui possédat le mieux I'Histoire de tous les événe-

ments qui ne sont jamais arrivés, on le faisait passer pour le Prince du monde le plus
ignorant®.

Aussi I'éloge du conte et son corolaire, la critique des sciences, sont-ils
portés par un narrateur préférant d’entrée de jeu adhérer explicitement aux
valeurs d’'un personnage qu’il présente pourtant sous un jour peu amene,
antihéros que le récit ne va cesser ensuite de ridiculiser. Cette situation
narrative paradoxale est typique de cet esprit parodique qui caractérise
notamment les conteurs, et se traduit par I'autodérision, la dévalorisation

6o. Ibid., p. 9s1.

61. C. Crébillon, Le Sopha, conte moral, ouvr. cité, p. 281.
62. Ibid., p. 282.

63. Idem.
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du genre qu’ils pratiquent. Ce qu’il faut noter ici, c’est la maniére dont
cette mise a distance ludique s'ingénie a taquiner le lecteur, brouillant sans
cesse son regard, le ballottant entre divers points de vue : celui tout d’abord
d’un premier narrateur, qui feint d’étre aveugle sur la bétise de son héros
au moment méme ou il la met en lumiére, en opposant ses idées au point
de vue des détracteurs des contes. Le narrateur réhabilite alors les contes,
dénongant « I'idée de frivolité que 'orgueil et 'ignorance ont attachée a ce
genre® ». Puis, il cede sa place a un second, censé avoir écrit une Histoire
des Indes, dont les aventures qui vont suivre sont tirées. Celui-ci adopte le
point de vue inverse du précédent. Il rapporte en direct une conversation
entre la sultane et son époux. A partir de ce moment, tout est « montré »
au lecteur, que le discours direct place en position d’observateur objectif :
la sultane lapide les contes et Schah-Baham tente, en bredouillant, une
piteuse réfutation, ajoutant un nouveau couplet a la défense du conte for-
mulée plus brillamment par le premier narrateur. Et le sultan de conclure :

Puisqu’un conte m’a toujours amusé, il est clair qu’il faut qu'un conte ne soit pas une
chose si frivole. Ce ne sera certainement pas & moi qu’on fera croire qu'un sultan peut
étre une béte®.

Parvenu a ce stade, le lecteur est totalement convaincu de 'inverse. La
répétition parodique de I'éloge du conte dans la bouche du sot a achevé de
dégrader les théories développées par le premier narrateur — et par rebond,
lauteur qui s’adonne au genre.

Ces relais de discours performés par des voix tour a tour convergentes
et divergentes, se renvoyant la balle & des niveaux structurels distincts de la
narration, mettent & mal le lecteur qui chercherait le « vrai » point de vue,
le plus juste, tant la these, s'il en est une, est fuyante. Elle suit un parcours
complexe, on I'a vu, a travers une série de lentilles concaves/convexes (les
personnages et narrateurs), ricochant sur des miroirs, ou ces dioptres que
sont les décrochages narratifs et discursifs (emboitements, dialogues, récits
les surplombant). Les jugements de valeur — appelés justement réflexions —
y fusent, suivant un parcours en zigzag fait d’inversions successives, com-
parable & celui des rayons lumineux dans un instrument d’optique. Encore
une fois, le lecteur est sommé de chercher la bonne distance, invité a prati-
quer lui-méme d’incessantes mises au point. Ces brouillages lui imposent
litctéralement d’accommoder sans cesse. Cette gymnastique oculaire est un
exercice utile pour bousculer les préjugés, affuter 'esprit critique.

64. Idem.
6s. Ibid., p. 287.
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La régression calculée vers le puéril et I'irrationnel opérée par ces auteurs
de contes de fées qui jouent les sots a besoin d’une valeur ajoutée pour
compenser le manque a gagner quon leur a parfois reproché du c6té du
sérieux, voire de 'intelligence. Le conteur fait la démonstration de ses
pouvoirs critiques en moralisant, en ironisant, éblouissant le lecteur, par-
fois, de ses jeux d’esprit malicieux. Pour échapper a la ridicule prétention
qu’il fustige souvent, celle des savants ou des beaux esprits, il procéde en
biaisant : il se moque de lui-méme. Le degré de vérité des énoncés étant
ébranlé par la fiction, la futilité¢ du genre, I'ironie des narrateurs, le conte
a besoin de ces ingénieux dispositifs énonciatifs pour susciter le doute
et Uentretenir chez le spectateur. Le discours féerique ne renonce pas au
mensonge pour dénoncer le mensonge, il sait que de cette posture méta-
critique peut naitre une vérité, qui ne prétend pas étre la vérité pleine et
entiére, mais vérité en construction, vérité relative. Ainsi, le conte, cette
machine optique, ce microscope, place-t-il le lecteur dans la position du
savant qui expérimente en faisant d’abord table rase de ses certitudes.

Aussi, quand les auteurs réfléchissent, en les déformant, les débats scien-
tifiques et les inventions, raillent ces expériences ridicules qui se soldent
par un échec, quand ils se moquent du vide des sciences, ils témoignent
plus que jamais de cet élan vers les Lumieres, et rappellent que le savoir
n'est jamais chose figée, définitive. Fontenelle, évoquant la maniere fabu-
leuse dont les anciens Chinois expliquaient le phénomene des marées,
ironisait : « Vous jugez bien qu’ils n'iront pas penser a la pression de la
lune sur notre tourbillon®. » Or au moment ol est publié ce texte, les
théories cartésiennes sont déja assimilées par quelques jeunes savants a de
vulgaires fables. La frontiere est décidément poreuse, entre science et fable
(ou conte).

66. Fontenelle, De ['origine des fables, éd. citée.
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