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Le sourire des fées

Le sourire des fées

Aux origines du merveilleux comique

Jean Mainil

LE CONTE DE FEEs, surtout celui de la premiére vague (1695-1715), a, a travers son histoire
littéraire vieille de trois siécles, rarement été associé au comique. Il y a a cela plusieurs
raisons. Tout d’abord, le conte qui se développe a partir des années 1730 a lui-méme
catalysé la veine comique de la féerie. Le conte parodique et licencieux des Lumiéres
s’inscrit dans la veine comique'. Avec Hamilton d’abord, Crébillon fils ensuite suivi par
des auteurs tels que Voisenon, Duclos et méme Diderot, la féerie serait rentrée dans une
veine comique absente du premier conte.

Si cette division entre le merveilleux sérieux et le merveilleux comique a I'avantage
d’étre claire et bien limitée, elle a aussi cet inconvénient de faire du conte de la
premiére génération une production dénuée de comique. D’un point de vue de datation,
les contes d’Hamilton qui paraissent dans les années 1730 ont été écrits quelque vingt-
cing ans plus tdt, alors que les conteuses de la premiére vague publient encore leurs
contes qui seraient étrangers au merveilleux comique.

La deuxiéme raison pour laquelle le conte de fées de la premiére vague a, jusqu’a tres
récemment, été peu associé au registre comique, vient des critiques qui lui ont été
faites. Au xvii* comme au xix®siécle d’ailleurs, les premiéres conteuses, Marie-Catherine
d’Aulnoy, Henriette-Julie de Castelnau, comtesse de Murat, Marie-Jeanne Lhéritier ou
encore Charlotte-Rose de Caumont de La Force, sont soupgonnées par la critique d’étre
précieuses quand elles ne sont pas accusées d’intarissables verbiages narcissiques. Or,
ces verbiages autosatisfaits sont incompatibles avec le recul nécessaire au comique. Dés
1699, en pleine premiére vague du conte de fées, I'abbé de Villiers fait dire a son
Parisien :

Vous jugez des Contes de Fées comme en ont jugé sans doute ceux qui en ont tant
composé depuis peu ; ils ont cru qu’il ne fallait dans ces Contes ni raison ni sens, et
ils ont parfaitement bien réussi a en donner de ce caractére. La plupart méme ont
oublié ce que vous avez dit, que les Contes ont été inventés pour les enfants, ils les
ont faits si longs et d’un style si peu naif, que les enfants mémes en seraient
ennuyés?.
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Au xix¢siécle, un amateur de féeries tient encore un discours proche quand il déclare
dans une de ses éditions de contes que la parole « populaire » du conte est « le sceau
naif de ces traditions et de ces légendes sorties du peuple, faites pour le peuple qui est
toujours enfant, pour ’enfant, qui est toujours peuple ». Selon lui :

Malgré les enjolivements dont elles furent 'objet, quand une fantaisie de mode, un

caprice du gofit, les introduisirent a la cour, et qu’elles furent fagonnées au tour des

Précieuses, [ces 1égendes] gardent la fruste empreinte du coup de pouce calleux qui

le premier donna figure a I'argile, et I'indélébile parfum de la terre agreste>.
Sous I'emprise du romantisme, d’un retour aux sources, a une culture populaire et a sa
plus manifeste production, le conte oral, on revient alors au conte originel, populaire et
enfantin. On le décape de la couche corrompue qu’aurait ajoutée la plume précieuse au
conte pur, simple, et populaire. Précieux ou, a 'opposé, rustique, le conte ne peut pas
étre synonyme de comique ni méme associé avec lui si ce n’est, comme le montre la
critique envers les Précieuses, a ses dépens. Le conte serait ainsi comique, mais malgré
lui : il serait moins a I'origine d’un ridicule que I'objet de ce ridicule.

Aux « tours » précieux, rustique ou encore populaire, il faut ajouter les sujets qui sont
associés au comique et qui ne relévent pas du merveilleux. Le comique typique du
Roman comique et opposé au sérieux du roman héroique met en scéne ce que Jean-Paul
Sermain appelle ici, « une dégradation des personnages et des univers représentés* ».
On a bien quelque biicheron, pere d’une trop encombrante progéniture ou un autre qui
fait malencontreusement pendre une aune de boudin au nez de sa femme, mais on ne
peut pas prétendre que ces personnages constituent ’essence du conte de fées. On ne
voit ici plut6t que rois, reines, princes célibataires et princesses a marier. Le comique
ne devrait pas étre associé a de tels personnages mais plutét a des comédiens
ambulants et a des situations grotesques, voire scabreuses, telles que les mettent en
scéne les romans comiques opposés a la verve héroique.

Et pourtant, comme le montre Frangoise Gevrey dans son article sur Grigri de Cahusac,
le comique est constitutif de 'essence méme du conte, dés son origine. Déja en 1699,
I’abbé de Villiers déclarait dans ses Entretiens sur les contes de fées : « j’approuverai qu'on
ne s’y propose aucune autre fin que de nous faire rire [...]. Croyez-moi, il faut bien de
’esprit, bien des réflexions, et méme bien de la capacité pour conter les choses de
maniére 2 faire rire et a les rendre toujours agréables : ainsi quand les faiseurs de
Contes ne se proposeraient point d’autre fin que de faire rire, ils ne pourraient y réussir
s’ils n’étaient habiles gens® ».

La source du penchant comique du conte est, comme I’a montré J.-P. Sermain dans Le
Conte de fées du classicisme aux Lumiéres, double. Elle provient tout d’abord du conte a
rire, genre populaire dont les traces les plus manifestes se trouvent dans les contes
italiens parfois comiques jusqu’au grivois. Dans le domaine frangais, le comique trouve
une source dans le roman. Chez la premiére conteuse, auteur de L’fle de la félicité (1690),
premier conte de fées littéraire en langue francaise recensé, un roman en particulier
joue un réle dans la création de merveilleux comique : un roman paru au début du
méme siécle, Don Quichotte.

L’utilisation que fait la premiére conteuse du roman de Cervantes qu’elle récupére dans
un but comique, est tout a fait originale. Tout d’abord, le comique dans le roman de
Cervantes vient d’'un décalage entre la réalité du héros espagnol, grand lecteur de
romans de chevalerie, et celle de ces mémes romans qui lui sont antérieurs. Leur
idéologie n’a plus cours et c’est ce décalage de valeurs qui est a la source d’une partie
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des aventures comiques qui arrivent a Don Quichotte. Chez Aulnoy, les personnages par
qui le comique hérité de Cervantes arrive, sont aussi des lecteurs ou lectrices attardées
de romans d’antan, mais ils sont surtout les producteurs mémes de contes. Le corpus
par rapport auquel les personnages sont en décalage est non seulement contemporain
des lecteurs et lectrices, mais - autre point original de décalage par rapport au comique
cervantin - il est donc du méme auteur. La ot Don Quichotte se découvre étre lui-méme
le héros d’une autre fiction, Aulnoy fait de ses héroines les créatrices de leurs propres
héroines et héros.

Chez Cervantes, cette mise en scéne du personnage central dans une autre fiction a
pour effet d’installer le doute au cceur de la poétique romanesque. Comme le rappelait
Carlos Fuentes en 2001, non seulement Don Quichotte est un avide lecteur de romans de
chevalerie, mais il est lui-méme mis face a I'existence d’'un texte qui parle de lui, et « le
lecteur vorace, découvre que lui, le lecteur, est lu® ». Selon Fuentes, cette incertitude
essentielle de I’ceuvre cervantine, serait la source méme de notre modernité. « Qui »,
demande Fuentes, « si ce n’est Cervantes, inaugure le théme de la fiction telle que nous
la concevons depuis quatre siécles [..] Réalisme et apparence. Désenchantement.
Narration consciente de soi. Découverte de la dimension imaginaire a l'intérieur de
I'individu’ ».

Chez Aulnoy, les contes encadrés sont attribués a des personnages : leur production
écrite et leur lecture a voix haute font partie de l'univers du conte et de son
encadrement. Le conte ne dispose pas de corpus littéraire antérieur qu’il pourrait
mettre en scéne pour tourner la téte de ses personnages de la méme maniére que les
romans de chevalerie ont influencé Don Quichotte. Mais c’est la combinaison du
caractére (littéraire) nouveau et du caractére (oral) ancien qui fait toute I'originalité du
conte de fées littéraire, et permet a un rire résolument moderne de s’y exprimer. Au
xviesiecle, le conte de fées littéraire s’inscrit dans un mouvement de modernité et de
rupture par rapport au passé, et cela, d’'une maniére paradoxale. Le conte « qui se veut
fideéle a un passé reculé, primitif presque, vise a susciter chez le lecteur la conscience
tout a fait inédite de la modernité, c’est-a-dire d’un présent sans amarres, fier et
inquiet de son autonomie ». Pour les Modernes, « chaque génération doit s’affranchir
des modéles antérieurs et aurait donc peu a tirer de I'Histoire, qu’on entende par-la ce
qui s’est produit ou le récit qui en garde la mémoire? ».

Le conte, genre pratiqué par les Modernes, n’est pas un genre amnésique pour autant. Il
puise ses racines, non pas dans I’Antiquité, mais dans une oralité parfois factice et
inventée, ou dans des écrits dont les Anciens ne se soucient guere : les Troubadours,
source dont s’inspire notamment Marie-Jeanne Lhéritier dés son premier recueil,
(Euvres meslées (1695). Dans sa lettre « A Madame D. G** », Lhéritier justifie le conte
dont elle retrace I'histoire depuis I’Antiquité. Elle inscrit la 1égitimité de son corpus
dans le cadre d’une certaine ancienneté, mais c’est pour le distinguer de ce que Perrault
avait reproché a Boileau : son « amour de I’Antiquaille ». Dans sa dédicace & « Madame
la duchesse d’Epernon » qui précéde Les Enchantements de I'éloquence, Lhéritier explique
I'origine du conte qui suit : une de ces « fables gauloises, qui viennent apparemment en
droite ligne des Conteurs ou Troubadours de Provence, si célébres autrefois® ». Une
telle origine n’a, selon Lhéritier, rien a envier aux modeéles dits « classiques » que
suivent les Anciens et, déclare-t-elle encore :

Je ne sais pas, Madame, ce que vous pensez de ce conte : mais il ne me parait pas
plus incroyable que beaucoup d’histoires que nous a faites 'ancienne Greéce; et
j'aime autant dire qu’il sortait des perles et des rubis de la bouche de Blanche, pour
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désigner les effets de I'éloquence, que de dire qu'il sortait des éclairs de celle de
Péricles?.

Aulnoy, moins explicitement polémique, préfére attribuer I'un de ses contes a une
origine moins prestigieuse ou historique, et tourner celle-ci en dérision. Finette Cendron,
conte inséré dans la nouvelle espagnole Don Gabriel Ponce de Leon paru dans le tome 3
des Contes des Fées (1697), a ainsi non pas une, mais deux sources. La premiére est une
esclave grecque qui en fit le récit au personnage a qui est déléguée la narration de ce
conte dans la nouvelle. A I'esclave succéde ainsi une dofia Juana, porte-parole d’une
parole merveilleuse. Mais ce porte-parole est lui-méme l'objet de comique et de
ridicule. Source de la parole féerique qui lui est attribuée, Dofia Juana est en effet un
nouveau Don Quichotte. Elle s’éprend, mal a propos, du prétendant de sa niéce, le
comte d’Aguilar et prétend retrouver une jeunesse possible pour les fées de contes mais
hélas inaccessible aux humains : « Je serai bien aise de pouvoir chanter un air avec
quelque petite méthode et de me mettre a jouer de la guitare : il y a cinquante ans que
j'en jouais fort joliment ; pour peu que j'étudie, je retrouverai ce que je savais'! ». Elle
imite la fée d’un conte qui lui est fait: lors d’une scéne de séduction, la fée Ragotte
« [serre] la bouche pour 'avoir plus agréable et [roule] des yeux » (CF, p. 418). Dofia
Juana court « a sa toilette » et elle consulte « tous les miroirs de son appartement avec
une attention qu’elle n’avait peut-étre jamais eue » et fait I'éloge de ses yeux a ses
niéces qui ont beaucoup de peine a ne pas rire tant la tante « les avait si petits et si
creux que, s’ils eussent été moins rouges, I’on aurait eu sans exagération de la peine a
les voir » (CF, p. 425).

La moitié des contes de la premiére conteuse est encadrée par des récits-cadres qui
pourraient légitimer la nouvelle production littéraire. Or, chez Aulnoy, c’est le
contraire qui a lieu: on y rit, et le plus souvent « a gorge déployée ». Quand on ne rit
pas, ce n’est pas '’envie qui manque, comme le comte d’Aguilar qui, dans Don Gabriel
Ponce de Leon, « mourait d’envie de rire » (CF, p. 392) ou monsieur de Saint-Thomas qui,
dans Le Nouveau gentilhomme bourgeois avait « trop envie de rire pour rester plus
longtemps chez notre bourgeois » (CF, p. 733).

Les premiers contes de fées littéraires ne sont pas seulement inscrits dans une origine
comique et peu sérieuse, ils participent encore a une atmosphere ludique qui contribue
a en nier la pertinence ou I'intérét. Dans Le Nouveau Gentilhomme bourgeois, on les rédige
a la va-vite, pendant la nuit, pour satisfaire au besoin d'un public avide, et surtout, on
ne les relit pas. Ils sont a peine terminés qu’ils sont lus et produits en public: ils
deviennent ainsi les signes évidents du mauvais goiit superficiel de ceux et celles qui les
font et, pire encore, de ceux qui les apprécient et y croient.

En ce qui concerne la rédaction de ces contes, elle est le plus souvent attribuée a des
esprits fantasques de province, dignes héritiéres de Cathos et de Magdelon. Ces contes
de fées qui sont délégués a de nouveaux Quichotte, sont d’autre part repris en recueils
qui les 1égitiment en tant que corpus génériquement identifiable a partir de 1697. Les
Euvres meslées de Lhéritier sont antérieures (1695) et elles ne contiennent, précisément,
pas que des contes de fées qui sont d’ailleurs ici appelés « Nouvelles ». On peut, a partir
de 1697, parler de Contes des fées (Aulnoy) et des Contes de fées (Murat). Ce genre nouveau
et, pour reprendre un sous-titre d’'une conteuse, « A la mode », est d’emblée inscrit
dans la dérision et la déraison, et il est associé au sexe féminin. Ainsi, La Princesse Belle
étoile et le Prince chéri dont la lecture est faite a une audience captivée par le
merveilleux, n’est rien d’autre qu'un conte écrit sur « un rouleau de papier fort
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griffonné, car c’était une dame qui I’avait écrit » (CF, p. 896). Chatte Blanche est un conte
de Virginie que Marthonide envoie au nouveau gentilhomme bourgeois : il a été achevé
« hier au soir » (CF, p. 753). Belle Belle ou le Chevalier fortuné est un conte volé par un
prieur qui en fait la lecture, c’est « un pur larcin que le prieur avait fait dans la
chambre de mesdemoiselles de Saint-Thomas ». Cependant, « elles ne s’en étaient pas
méme apergues, parce qu’elles écrivaient tant, que la plupart de ces petits ouvrages
étaient négligés avant que d’étre finis » (CF, p.796). Plus loin, Marthonide offre a
I'assemblée de lui lire Le Dauphin, « le dernier conte, qu’elle avait fini a minuit : ‘Il ne
peut guére étre plus nouveau, dit Virginie, a la vérité il n’est pas encore corrigé’» (CF,
p. 1005).

Les auteures de ces contes a qui est déléguée la production féerique, ne sont rien
d’autre que des folles fieffées, « amazones et princesses romanesques », « mitigées
entre I'air d’amazones et celui de provinciales » (CF, p. 1004 et 844), « des espéces de
précieuses » (CF, p. 731) qui connaissent leurs classiques. « Elles aiment la lecture, elles
savent en profiter, elles vous diront les Amadis de Gaule par cceur », comme le déclare
leur mére qui souffre elle-méme de visions romanesques (CF, p. 747). Les amateurs de
contes, friands de ces « balivernes », sont traités avec la méme dérision comique qui
entoure ainsi a la fois la production et la réception du merveilleux.

Comme les romans de chevalerie chez Cervantes, les contes de fées sont source de
leurre. Mais le mirage provoqué par la lecture - non plus lecture individuelle et & voix
basse comme chez Cervantes mais faite en assemblée et a voix haute chez Aulnoy -
n'est plus d’essence idéaliste. 11 ne dénote plus une noblesse d’dme, fht-elle
anachronique et attardée, mais plut6t un esprit mercantile de bas étage. Les Amadis et
autres romans comparables avaient eu un lectorat sérieux, amateur de prouesses
nobles et héroiques. Au début du xvicsiecle, les idéaux de ces romans étaient datés,
mais ces romans jouent toujours un rdle de référence. On connait toujours les Amadis
quand paraissent les premiers contes de fées, et on y fait référence. Dans Don Gabriel
Ponce de Leon, I’allusion aux Amadis et & Don Quichotte est ludique et auto-critique. A
I'approche de la demeure de la jalouse dofia Juana, le comte d’Aguilar demande & Ponce
de Leon:

Voyez s’il y aura rien de plus joli que d’avoir ces belles personnes a notre souper ;

I'une coupera nos morceaux, 'autre nous versera a boire : ne vous semble-t-il pas

que nous sommes des Amadis, ou tout au moins don Quichotte, que nous arrivons

dans un palais enchanté, que nous en chassons les fées qui le gardent depuis deux

ou trois cents ans, et que les princesses viennent ensuite nous baiser les mains et

nous désarmer ?

Que vous étes gai, dit don Gabriel [...]. (CF, p. 397-398)
Les allusions littéraires sont ici faites par les personnages eux-mémes qui ont
conscience d’un intertexte entre leurs aventures et d’autres récits. Elles sont faites dans
un esprit d’amusement et d’autodérision. Le comique, partagé entre les personnages,
vient précisément du fait qu'ils ne sont pas des Amadis et encore moins des Don
Quichotte.

Dans le recueil suivant, Le Nouveau Gentilhomme bourgeois, les allusions aux Amadis et
surtout a Don Quichotte sont faites au détriment des personnages. Les deux filles du
couple Saint-Thomas sont d’avides lectrices et, comme leur mére le confirme, non
seulement elles aiment la lecture, mais elles connaissent les Amadis de Gaule sur le bout
des doigts. Le lecteur découvrira bientdt que de telles lectures ne leur profitent en rien
si ce n’est qu’elles ont fait d’elles de fantasques précieuses de province. Le gentilhomme
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bourgeois a la nouvelle mode est lui aussi fantasque et quichottesque. Contrairement au
recueil antérieur, I'association du bourgeois et du héros espagnol n’est cependant pas
faite par ce dernier. Elle est faite par un autre personnage qui dénonce en s’amusant les
frasques d’un personnage lui-méme ignorant de son héritage littéraire: « c’est un
homme riche, il est un peu don Quichotte, mais ces extravagances lui passeront plus
aisément » (CF, p. 794).

Notre bourgeois, héritier inconscient - mais flagrant pour les autres personnages - du
héros de Cervantes, en est un bien curieux descendant. Certes, il lui ressemble en
habillement :

1l s’arma de toutes piéces, il avait orné son casque d’un vieux bouquet de plumes, et

pour se rendre encore plus terrible, il coupa la queue d’'un assez joli cheval qu’il

avait et la laissa flotter comme un panache sur ses épaules, son épée était des plus

antiques. On aurait pu le prendre en cet équipage pour le cadet de don Quichotte, et

'on peut dire sans mentir qu'il était aussi fou mais qu’il était moins brave. 11 se fit

suivre par Alain, digne imitateur de Sancho Pansa. (CF, p. 741)
Comme il est dans le domaine de la chevalerie « aussi peu expert que son valet, il avait

mis la visiére derriére la téte » (CF, p. 740-741).

Le regard décalé et comique qu’avaient les personnages de Don Gabriel Ponce de Leon par
rapport a leurs propres aventures qui n’étaient pas celles d’Amadis ou du Quichotte,
n’est plus de mise ici. C’est donc un autre comique qui se développe, non plus par les
personnages principaux, mais a leurs dépens. La fantasque Marthonide - Marthe de son
nom de baptéme et fille cadette de Saint-Thomas, bien nommé et cartésien - apercoit le
chevalier en détresse et court dans la chambre de son pére avertir celui-ci quelle a
apercu «un chevalier errant, un héros armé de pied en cap [..] dangereusement
blessé ». Saint-Thomas, habitué aux visions et « saillies » de sa fille, demande a celle-ci,
au grand amusement de la compagnie, « Est-ce un chevalier de la Table Ronde, ou I'un
des douze pairs de Charlemagne ? » (CF, p. 744).

L’autodérision est ici remplacée par des moqueries que soulignent des allusions
explicites au rire provoqué par le nouveau Quichotte et les nouvelles précieuses.
Monsieur de Saint-Thomas « avait trop envie de rire pour rester plus longtemps chez
notre bourgeois » (CF, p.733). Plus loin, «le baron de Saint-Thomas était attendu
impatiemment chez lui par le vicomte et le prieur. Ils se réjouirent beaucoup ensemble
de Iétat ol notre bourgeois était réduit » (CF, p. 741). Le prieur « mourait d’envie de
rire, quand il entendait qu’elles disaient trés sérieusement que Dandinardiére était un
général matamore » (CF, p. 842). Quand le bourgeois transforme sa veste en turban, il
faut, nous dit le narrateur, « certainement avoir un fond de sérieux misanthrope, pour
résister a I'envie de rire que donnait cette étrange figure » (CF, p. 844).

La féerie est ici encore inscrite dans un registre comique. Elle ne résulte plus d’un
décalage auto-critique de personnages comme dans les nouvelles espagnoles, mais
plut6t d’une rupture entre les personnages qui condamnent le féerique et ceux qui le
véhiculent. Les « visions » et « saillies » des amateurs de féerie sont mises & mal a
travers toute la nouvelle par des personnages rationnels qui s’amusent beaucoup des
frasques des personnages fantasques. Le ridicule résulte ici de la croyance au
merveilleux par certains personnages et de la condamnation amusée de telles
croyances ineptes par les autres personnages. Le conte de fées est associé au royaume
du mirage que dénoncent d’une maniére cynique et amusée monsieur de Saint-Thomas
et le prieur. Il est le signe le plus manifeste de la folie associée au féerique. Quand il
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assiste a des débats entre ses filles et le bourgeois au sujet de feux follets, « le pauvre
baron de Saint-Thomas suait d’entendre ce pompeux galimatias ou ses filles avaient
tant de part : il haussait les épaules et regardait le vicomte et le prieur avec un air noir,
qui leur faisait entendre ce qu'il souffrait de voir ces trois personnes dans le grand
chemin des Petites Maisons » (CF, p. 895-896). Quand une dame en visite déclare : « Je ne
suis pas si malheureuse en venant en ce pays-ci que je croyais I'étre [...] car enfin je ne
pouvais pas me figurer qu'’il y efit une once de bon sens en province », c’est « sur un ton
précieux » (CF, p.1037-1038). Le lecteur n’est pas invité a cautionner une telle
déclaration : tout, autour d’elle, n’est que fantasmes contraires au bon sens. Seule une

précieuse peut y trouver du bon sens.

Le comique cervantin n’est donc plus conscient ni source d’autodérision : il devient
source de satire d’'un univers régi par le merveilleux. L'interprétation que font les
personnages du merveilleux qui leur est lu est aussi en décalage par rapport au modeéle
cervantin. Cet héritage est plus évident et explicite chez Aulnoy que chez d’autres
conteuses. Chez elle, la source du ridicule est en opposition au comique cervantin. Les
idéaux du chevalier espagnol sont nobles. Ceux des personnages investis dans la féerie
et le merveilleux comique sont au contraire matérialistes et intéressés, ils n’ont rien de
noble ni d’élevé.

En guise de cadeau de convalescence, Marthonide envoie par exemple au preux
chevalier comique, un conte fraichement achevé par sa sceur Virginie, la veille au soir :
Chatte Blanche. Or, premier quiproquo révélateur, le conte que Virginie veut envoyer est
'un de ces contes qui « sont a la mode, tout le monde en fait, et comme je me pique
d’imiter les personnes d’esprit, encore que je sois dans le fond d’une province, je ne
laisse pas de vouloir envoyer mon petit ouvrage a Paris » (CF, p. 753). Mais notre bon
bourgeois ne l'entend littéralement pas ainsi: «Je ne veux point de compte »,
s’exclame-t-il, « comme je fais grosse dépense, mes marchands ne m’en envoient que
trop souvent » (CF, p. 753).

L’association entre conte et compte inscrit le bon bourgeois amateur de féeries dans le
registre comique. Ce comique est confirmé par la nouvelle-cadre, et ce qui n’était
d’abord qu’homophonie devient réalité. Apres la lecture de Chatte blanche, le prieur
réveille La Dandinardiére qu'il croit endormi ou mort. Mais celui-ci ouvre les yeux et
déclare : « J'étais si charmé de Chatte blanche qu’il me semblait étre a la noce, ou
ramassant, a I'entrée qu’elle fit, les fers d’émeraudes et les clous de diamants de ses
chevaux » (CF, p. 791). Au prieur qui lui demande s'il aime donc ce « genre de fiction »,
La Dandinardiére réplique : « Ce ne sont point des fictions [...] tout cela est arrivé
autrefois et arriverait bien encore, sans que ce n’est plus la mode. Ah ! si j’avais été de
ce temps-1a ou que cela fit de celui-ci, j’aurais fait une belle fortune » (CF, p. 791).

Mais, autre ironie que pratique Aulnoy, dans cet univers comique de chevaliers
ridicules, fanfarons au costume grotesque, et de précieuses fantasques, le récit-cadre
finit par confirmer la valeur marchande du conte et du récit merveilleux : le conte finit
par se faire compte. L’esprit fantasque des deux conteuses centrales de la nouvelle est
présenté ainsi :

Le peu d’usage [que Marthonide et Virginie] avaient du monde, joint aux chiméres

qu'elles se forgeaient pour soulager leurs ennuis, les rendirent bientdt des espéces

de précieuses, qui, au lieu d'un bon esprit que le Seigneur leur avait donné, en

prirent un tres singulier. Leur mére, qui n’avait pas celui de s’en apercevoir, se

tranquillisait fort sur leur chapitre. En effet, pourvu qu’elles ne lui coiitassent

presque rien et que toute la dépense fit pour elle, elle laissait faire a leur
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imagination mille extravagances ; monsieur de Saint-Thomas ressentait davantage

les travers que ses filles se mettaient dans la téte, et s'il avait joui d'une meilleure

fortune, il aurait travaillé utilement a la leur ; mais comme ses filles ne pouvaient se

trouver heureuses qu’en idées, il les laissait au moins maitresse de s’en faire

d’agréables. (CF, p. 730-731)
Le bon bourgeois est riche et quichottesque : le don de faire des contes lui servira donc
pour ses comptes :

Dites-moi, ajouta Dandinardiére, que lui donne-t-on en mariage ?

Ce qu'on lui donne, répliqua le prieur, et ne le savez-vous pas ? On lui donne une

trés grosse dot, un revenu qui vaut mieux que la plus belle terre de ce pays.

Vous voulez dire des maisons a Paris, reprit Dandinardiére, ou des rentes sur ’'Hétel

de ville ?

Ce sont 14 de plaisantes bagatelles, dit le prieur, on lui donne le don de faire des

contes, et vous ne savez pas ou cela va. (CF, p- 961)
Finalement, « [1]e baron dit les frais de la noce, la dot n’alla pas plus loin, on préconisa
le don de faire des contes, et les espérances futures s’assignérent la-dessus » (CF,
p. 1049). La nouvelle commence par I'habillage grotesque du fantasque chevalier. Elle se
termine par son désarmement: « La Dandinardiére fut désarmé ; mesdemoiselles de
Saint-Thomas s’en acquittérent a peu pres comme les Dulcinée dont parle Don
Quichotte ; on le couronna de roses, chacun le nomma I’Anacréon de nos jours, la joie
des bonnes compagnies, le petit-maitre en détrempe » (CF, p. 1049). Le bourgeois ne
connaitra pas les déboires de son ancétre espagnol, et la nouvelle se termine sur un
grand éclat de rire et, a la maniére d’un conte de fées, sur un mariage. Par un coup de
baguette magique, le conte s’est fait compte, comme I'avait suggéré initialement la
méprise du bon bourgeois.

Le Nouveau Gentilhomme bourgeois, récit-cadre de loin le plus long (il est plus long que les
deux autres récits-cadres mis ensemble) et qui cloture Les Contes nouveaux ou Les Fées a la
Mode, consacre la naissance du conte de fées littéraire dans un grand éclat de rire. Le
conte est I’apanage de personnages quichottesques qui, influencés par des productions
antérieures, produisent aussi - et surtout - eux-mémes leur propre corpus d’illusion
fantasque. « Vous croyez sans doute », déclare le prieur a La Dandinardiére, « qu’il ne
faut qu'écrire des hyperboles semées par ci par la: Il était une fois une fée, et que
I'ouvrage est parfait. Je vous déclare qu’il y entre plus d’art que vous ne le pensez, et
j'en vois tous les jours qui n’ont rien d’agréable » (CF, p. 962). L’art de la conteuse est ici
déguisé par son attribution a un monde fantasque peuplé de conteuses et d’amateurs de
féerie.

Le merveilleux est donc ici, dés la naissance du conte, inscrit dans le comique. Tout
d’abord, ce comique s’inscrit dans un modéle littéraire, Cervantes, et dans un corpus
oral et un mode de transmission et de production transposé dans un milieu bourgeois
et aristocratique de province. Mais l’association du conte a une valeur marchande
présentée comme le signe de l'illettrisme d’un bourgeois de province, finit par étre
consacrée comme principe du réel dans I'économie de la société ou sévit le merveilleux
comique.

Chez Aulnoy, la veine comique n’est pas limitée aux récits-cadres. Dans Le Prince lutin,
un personnage, Léandre, « riait tout bas d’une si plaisante aventure » (CF, p. 244). Plus
loin dans le méme conte, une princesse fait « des éclats de rire a s’en trouver mal » (CF,
p. 247). Dans La Princesse Printaniére, la reine qui porte malheur a toutes les nourrices
qu’elle veut engager, « entend rire a gorge déployée » : c’est la méchante fée Carabosse
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qui se moque des malheurs grotesques qu’elle inflige a la pauvre reine (CF, p. 264). Lors
du baptéme, la méme fée qui tombe de la cheminée atterrit dans ’'assemblée surprise,
« toute barbouillée de suie » et elle se moque bien des dons faits par les autres
marraines : « Carabosse n'en fit que rire, et elle se mit a chanter vingt chansons
ironiques, en regrimpant dans la méme cheminée » (CF, p. 266). A son tour, la reine
décide de rire lorsque le roi lui avoue qu’il va déjouer les plans de la mauvaise fée : « la
reine riait jusqu’aux larmes, de songer au dépit de la méchante fée » (CF, p. 267). Mais la
fée suit les aventures de la maudite princesse. Quand « un vilain hibou d’'une grandeur
prodigieuse vient 2 tire-d’aile » et laisse tomber sur les épaules de I'’héroine « une
écharpe de toile d’araignée, brodée d’ailes de chauve-souris », « I'on entendit de longs
éclats de rire, qui signifiaient assez que c’était 13 une mauvaise plaisanterie de la fagon
de Carabosse » (CF, p.270). Dans un autre conte, un vieil enchanteur, satisfait des
épreuves qu’il inflige & une jeune princesse, s’amuse beaucoup aussi: « Le méchant
vieillard, qui la regardait, faisait des éclats de rire a s’en engouer?? ».

Le deuxiéme tome des Contes des fées, le dernier dans lequel Aulnoy n’a pas encore
inséré de récits-cadres, se termine par un conte, libre donc, qui traite précisément de la
joie. Le grincheux roi du pays des Larmes, jaloux de son voisin le roi du pays de Joie, fait
la guerre a celui-ci. Dans une scéne d’une rare cruauté dans 'univers féerique, la
« bonne petite souris » du titre, soumet le fils du roi a rude épreuve en lui mangeant
« son bon ceil » (il est borgne) et en lui grignotant « la langue, les lévres, les joues ».
N’ayant pas reconnu son pére, le prince donne a celui-ci un coup d’épée, le pére lui en
rend un, et les voila « par terre, saignant comme des boeufs : tous leurs sujets, qui les
haissaient mortellement, et qui ne les servaient que par crainte, ne les craignant plus,
leur attachérent des cordes aux pieds et les trainérent dans la riviére, disant qu'ils
étaient bien heureux d’en étre quittes » (CF, p. 374-375).

La fée bienfaisante annonce la fin du régne des larmes et 'avénement du régne de la
joie: « Lorsque la salle fut toute pleine, la bonne fée dit aux sujets du méchant roi
qu'elle voulait leur donner pour reine la fille du roi Joyeux qu’ils voyaient; qu'’ils
vivraient contents sous son empire ; qu’ils 'acceptassent, qu’elle lui chercherait un
époux aussi parfait qu’elle, qui rirait toujours, et qui chasserait la mélancolie de tous les
cceurs. A ces mots chacun cria : ‘Oui, oui, nous le voulons bien ; il y a trop longtemps
que nous sommes tristes et misérables’» (CF, p.375-376). La cldture est baclée et elle
montre combien il s’agissait ici, en ces derniéres lignes du deuxiéme recueil de contes
libres, et avant les récits-cadres des recueils suivants, d’éliminer la tristesse et de
proclamer I'avénement de la joie et du rire. Le conte est consacré a la lutte contre le roi
du pays de Larmes et a la victoire du roi du pays de Joie. Conventions génériques
obligent, le mariage final a bien lieu. Mais la fée trouve le prince charmant en un seul
paragraphe final, et il ne subit aucune épreuve. Le prince étant ramené du « bout du
monde », les noces peuvent étre célébrées dans 'allégresse. Plus que le mariage de la
princesse et du prince qui reste présent mais n’est pas un personnage a part entiére ni
ne constitue le noeud de 'intrigue, c’est bien le mariage du féerique au comique et a la
joie que célébre La Bonne Petite Souris.

Le rire, délégué dans les contes libres a des personnages auxiliaires (la reine) ou
agresseurs (la fée Carabosse ou le vieil enchanteur), est ensuite repris par les
personnages des récits-cadres qui sont critiques envers l'univers merveilleux : le comte
d’Aguilar, Don Gabriel, Isidore et Mélanie dans Don Gabriel Ponce de Leon et les
personnages du dernier récit-cadre des Contes Nouveaux ou Les Fées a La Mode qui jettent
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un discrédit final sur la production féerique et ses amateurs : le vicomte de Bergenville,
le prieur et le baron de Saint-Thomas. La Bonne Petite souris avait proclamé la mort
violente du roi du pays des Larmes. Les contes encadrés des récits-cadres emmeénent
leurs lecteurs dans le pays de la Joie, du Rire et de la Bonne Humeur ot sont produits,
écrits, lus et partagés les contes de fées.

On connait mieux le rire et le merveilleux comique qui accompagne la pensée des
Lumiéres. Mais dés I'origine méme du genre, le conte est parodique, il est comique, il
est rire. D’ailleurs, les personnages des nouvelles le savent, eux qui, a chaque page, il y
a plus de trois siécles, en riaient déja. Pour le lecteur aussi, d’ailleurs, tout conte
merveilleux est comique, comme 'explique J.-P. Sermain dans son article sur Les Mille et
Une Nuits, « parce qu'’il installe un univers improbable ou les éléments les plus anodins
s'insérent dans une logique inédite, se combinent différemment tout en gardant les
propriétés les plus élémentaires de leur réalité propre [...] Le conte de fées, le récit
merveilleux [...] nous invitent a suspendre 'esprit de sérieux ». Le « choc comique »
entre le merveilleux et le prosaique, entre le naturel et le surnaturel qui est déja
présent dans le conte oriental prendra des proportions plus grandes encore dans le
conte parodique.

Ici c’est un souper qui commence mal entre une sultane Grisemine et un sultan
Misapouf :

Quoi, seigneur, vous avez été renard ! s’écria en tremblant la sultane Grisemine.

Oui, madame, répondit le sultan.

Hélas ! dit Grisemine en laissant échapper quelques larmes, ne serait-ce point Votre

auguste Majesté qui pendant que jétais lapine aurait mangé six lapereaux, mes

enfants ?

Comment, dit le sultan effrayé et surpris, vous avez été lapine !*

by

Les régles de la toute-puissante vraisemblance sont ici mises a mal comme dans
nombreux contes de la premiére vague ou une chatte se transforme en femme, un
homme en mouton, un serpentin en homme, une héroine en abeille. Mais le conte du
siécle suivant pousse les transformations féeriques comiques dans un registre ou il ne
s’aventurait guére sous Louis XIV. Dans le méme conte, on ne se transforme par
exemple pas en meuble libertin associé au boudoir, en Sopha ou en Canapé couleur de feu,
mais bien en un fort prosaique objet :

« Il n’y a rien que je ne fasse, lui dis-je, pour étre toujours avec quelqu’un que j'aime

autant.

Eh bien, reprit la fée, si cela ne vous répugne point, je vous donnerai la forme d’'un

meuble dont, sans doute, vous vous servez souvent ».

«Ah! dit le sultan, voila cette métamorphose que vous m’avez fait attendre si

longtemps.

1l est vrai, seigneur, que mon amour me fit consentir a tout ».

La fée voulut me donner, sous cette forme, toute la grice que peut avoir un pot de

chambre®.
L’auteur détourne la logique associée a la vraisemblance en soulignant d’'une maniére

ironique les limites esthétiques de ce « gracieux » objet.

Le conte parodique ou licencieux des Lumiéres renoue avec la veine comique de la
premiére vague d’une maniére explicite et plus osée dans les « chocs comiques » qu’elle
provoque. On ne compte plus ici les « grands éclats de rire ». Ils ne concernent plus une
fée bossue ou un malveillant enchanteur, mais les confessions délicates provoquées par
une indiscréte bague, qu’il s’agisse du rire d’Alcine ou encore, dans « Les Autels », des
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éclats de rire de Mangogul et de ses courtisans qui accompagnent le jargon des bijoux
et font « un bruit d’une espéce nouvelle' ».

Le comique, moteur essentiel de la féerie dés les premiers contes, sera encore présent
dans la mode orientale qui succéde immédiatement a la premiére vague de contes de
fées littéraires, comme le montrent ici Jean-Paul Sermain dans son article « Dans quels
sens Les Mille et Une Nuits et les féeries classiques sont-elles “comiques” » et Manuel
Couvreur dans « Du sourire a la morsure. L’humour dans la traduction des Mille et Une
Nuits par Antoine Galland ».

Quelques années apreés Les Mille et Une Nuits, le rire s’inscrit a nouveau dans les contes
qui se développent a partir du conte louis-quatorzien. Le conte parodique des Lumiéres,
qui inclut le conte licencieux et le conte pseudo-oriental, fonctionne aussi par le rire et
la dérision, comme le montrent I'article de Jean-Francois Perrin et celui de Frangoise
Gevrey. Jean-Frangois Perrin retrace ici I'évolution du régime « satirico-parodique » a
travers le xvi©siécle et notamment dans I'ceuvre d’Antoine Hamilton. Dans l'article
qu’elle consacre a Grigri de Cahusac, Frangoise Gevrey analyse les sources mémes du
comique féerique dés les premiers contes et la maniére dont un auteur comme Cahusac
« illustre parfaitement 'ambiguité qui se manifeste tout au long du xvim®siécle, méme
chez les écrivains qui recourent a la verve comique pour transmettre les valeurs des
Lumiéres ». La dialectique qui s’instaure dans ’ceuvre de Cahusac entre 'amusement et
le plaisir est elle-méme reprise dans 'approche distanciée de ’écrit. Comme le montre
Fr. Gevrey, un paradoxe se dégage ainsi du conte de Cahusac : « il est écrit pour amuser,
mais le rire y est généralement condamné, parce qu'il est signe des vices de la cour,
signe d’un ridicule de mauvais ton (celui des haut-le-corps et des cog-a-1'dne) provoqué
par un malin génie qu’on élimine, signe enfin d’une lubricité féminine qui n’est pas le
sentiment mesuré qui garantit la joie naturelle ».

Dans son article sur « Le rictus moral de Marmontel », Nicolas Veysman analyse les
mutations du comique dans le contexte du conte moral. Alors que paraissent les
derniers grands contes parodiques, un genre nouveau, le conte moral, se développe. Le
rire, en théorie, est compatible avec la morale. La dérision, le castigat ridendo mores et la
mise en scene amusée de la vis comica devraient pouvoir contribuer a une morale, a une
correction amusée de frasques tournées en dérision. Mais, comme le montre
N. Veysman, le rire bientdt chassé du conte par le pathétique, se réfugie alors dans le
conte immoral. L’analyse du développement des contes de Marmontel montre
comment, dans la seconde partie du xviesiécle, I'équilibre improbable entre le rire et
les larmes, entre la veine comique et la pathétique, finit par tourner au profit de cette
derniére. Le merveilleux comique qui s'était développé dés l'origine du conte, avait
ensuite donné les contes parodiques et licencieux des Lumiéres, mais il n’a pas survécu
au pathétique. Comme I’explique Jean-Francois Perrin dans son article, « les contes du
xvin®siecle relevant du régime satirico-parodique ont pour l'essentiel été rejetés du
Cabinet des fées par Charles-Joseph Mayer, qui les jugeait mal faits et immoraux ». A la
fin du xvin®siécle, le rire et la parodie seront alors éliminés du corpus merveilleux.

La veine comique associée au féerique et au merveilleux ne disparait cependant pas. De
I'autre cbté de la Manche, le comique a pris une autre forme, celle du « nonsense »,
notamment dans les Contes hiéroglyphiques de Horace Walpole analysés ici par Jan
Herman qui donne de brillants exemples de cette pratique de merveilleux comique. Par
leur balancement constant entre présence et absence de sens, ces contes rappellent
parfois certains passages de la premiére conteuse qui ait pratiqué un équilibre instable
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entre «sense and nonsense », Marie-Catherine d’Aulnoy. Le troisiéme conte de
Walpole, « Le Cornet a dés » se présente d’ailleurs comme « traduit de la traduction
francaise de la comtesse [sic] d’Aulnoy ». Le destin de la premiére conteuse ne
s’arrétera pas 12 en Angleterre. Au siécle suivant, a ’ére victorienne, Anne Ritchie
Thackeray, fille du célébre romancier William Thackeray, auteur de la non moins

célebre Vanity Fair, réintroduira I'ceuvre d’Aulnoy pour la mettre 3 une sauce
« British », non plus celle du « nonsense » mais de ’Angleterre bourgeoise de I'époque.

En France, avant de se convertir et d’étre en quelque sorte absorbé par le pathétique, le
comique merveilleux a pris, dés le début du siécle, une autre voie qui ne boudera pas le
plaisir trouvé dans le comique merveilleux : 'opéra-comique. Dans son article sur
« Féerire a la Foire », Nathalie Rizzoni trace un tableau de ce comique merveilleux dont
elle analyse les nombreux mécanismes et personnages. N. Rizzoni montre combien le
comique reste ici de mise, au point de ne pas hésiter a aborder des thémes tels que
I'identité sexuelle sur un mode carrément grivois.

Le merveilleux comique, aujourd’hui, a pris d’autres formes et il montre la plasticité du
conte de fées qui peut s’adapter a toutes les modes. On peut par exemple ainsi lire des
contes satiriques, obscénes et comiques dans leur décalage par rapport au modeéle
classique, ou « politiquement corrects » (James Garner). Le succés de nouvelles versions
filmiques et en dessin animé tels que Shrek Un, Deux, et puis Trois, ou encore Nemo,
montre que, au fond, le merveilleux est resté populaire et que depuis son origine, orale,
écrite, ensuite visuelle et filmique, le merveilleux, toujours, a été comique.
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RESUMES

Dans son chapitre introducteur, Jean Mainil analyse le merveilleux comique dés son origine. Pour
des raisons historiques et critiques variées, le conte de fées de la premiére vague (1690-1715) a
rarement été associé au comique, contrairement au conte parodique et licencieux des Lumiéres.
Mainil montre comment le premier conte de fées est déja inscrit dans le rire et la dérision : par la
mise en scéne de nombreux éclats de rire, la mise a distance comique de I'énonciation diégétique
de contes ou encore la récupération du modéle cervantin pour souligner I'effet de mirage créé

par le merveilleux.

The Fairy’s Smile : The origins of the marvellously funny

In his introductory chapter, Jean Mainil analyses the origins of the « marvellous funny » side of
the fairy tale. Contrary to the parodic ans licentious fairy tale of the Enlightenmeny, the fairy
tale of the first wave (1690-1715) has rarely been associated with irony and laughter. Mainil
analyses the various ways in which the first fairy tale is indeed already inscribed inlaughter and
in an ironic distance based on humour : the representation of many laughing characters, the
ironic distance towards the creation and performance of fairy tales, and the use of a quixotic

effect to underline the dangerous, but funny, effects of the fairy tale on its whimsical amateurs.
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