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Le féerique moral dans les contes
moraux de Marmontel
Nicolas Veysman

1 
« J’AI GRAND REGRET DE LA FÉERIE, disait Marmontel en 1757. C’étoient pour les imaginations

vives une source de plaisirs innocens et la manière la plus honnête de faire d’agréables

songes ». L’homme mûr, alors âgé de 34 ans, exprime-t-il ici sa nostalgie pour un âge

révolu pendant lequel les « bisaïeuls » racontaient au petit Jean-François des « contes

merveilleux1 » ? C’est possible, mais on observera qu’en l’occurrence le merveilleux est

moins féerique que moral, que les premiers souvenirs du mémorialiste sont moins la

douce  réminiscence  d’une  féerie  enfantine  que  la  mémoire  d’un  enchantement

vertueux.  Le  regret  marmontélien  de  la  féerie  serait  donc  moins  une  confidence

autobiographique qu’une déploration littéraire : ce sont les mots d’un conteur ; mais le

conteur déplore-t-il vraiment la disparition des fées ? L’inventeur du conte moral ne

s’en félicite-t-il pas plutôt, secrètement ? Tout porte à croire que Marmontel est moins

attristé par la disparition du conte de fées qu’occupé à promouvoir le « conte moral »
dont on lui attribue la paternité ; son regret n’est que l’expression antiphrastique d’une

appropriation de la féerie par le conte moral, sous la forme nouvelle d’un « féerique

moral ».

2 Un mot sur les contes moraux. Jean-François Marmontel en a écrit un grand nombre,

vingt-trois entre 1755 et 1765 – dont les premiers furent publiés dans le Mercure de

France qu’il dirigea entre 1755 et 1758 –, dix-sept autres après 1790, appelés « nouveaux

contes moraux », parus dans le même périodique et, comme les premiers, réunis en

recueil ;  soit  quarante  contes  moraux parmi lesquels  ne figure qu’un seul  véritable

conte  de  fées,  Les  Quatre  Flacons,  publié en juillet 1757.  Il  s’agit  du  cinquième récit

destiné à enrichir le Mercure dans lequel Marmontel a déjà inséré Le Moi (1755), Soliman

II (mars 1756), Le Scrupule (juillet 1756) et Tout ou rien (décembre 1756). Nous disons « 
récit » et non « conte moral », car,  à cette date,  Marmontel n’écrit  pas de « contes

moraux » : Le Moi est une « histoire très ancienne », Soliman II une « anecdote turque »,

Le Scrupule un simple « conte » et Tout ou rien une « anecdote moderne », tandis que le

conte de fées de juillet 1757 n’est affublé d’aucune indication générique – les mots du
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titre  suffisent  à  déterminer  son  inscription.  À  l’instar  de  toutes  les  autres  fictions

brèves,  il  ne deviendra  « conte  moral »  qu’en  1761,  lorsque  l’auteur  les  réunit  en

recueil. Avant cette date, seules Les Deux Infortunées avait reçu pareille appellation –

précédemment employée par Crébillon dans Le Sopha (1740) puis par l’abbé de Voisenon

dans Il eut raison (1755).

3 Il  est important de préciser que lors de ce baptême tardif  Marmontel ne procède à

aucune réécriture et parfois même maintient les sous-titres originaux. De fait, le conte

marmontélien est une production hybride, à la fois conte moral et conte de fées, mais

aussi conte moral et conte libertin (Alcibiade), conte oriental (Soliman II), conte pastoral

(Palémon)  et  bien  d’autres  choses  encore.  Tous  ces  mariages,  même  les  plus

improbables, sont possibles et nous nous proposons ici d’étudier celui qui associe la

morale et la féerie.

4 L’union est ancienne, puisque Perrault faisait de la moralité un trait générique des « 
histoires  du temps passé » – qu’il  érigeait  comme le  modèle  populaire  du conte  de

fées – grâce auquel le conte moderne se distingue de la fable antique. La morale du

conte de fées  n’est  toutefois  pas celle  du conte moral.  En un demi-siècle,  de 1690
à 1757,  c’est  moins le  message qui  change que les  conditions et  les  modalités  de la

moralité  humaine.  On  ne  comprendra  cette  évolution  qu’en  rappelant  comment  le

conte moral est né de la progressive dislocation entre féerie et morale dans le conte de

fées à  la  fin du XVIIe siècle  et  lors  des premières décennies du siècle  suivant.  De sa

naissance jusqu’à son déclin, de l’équivoque native jusqu’aux dérives libertines, le conte

de  fées  est  en  effet  traversé  par  une  tension  entre  l’extravagance  féerique  et

l’édification morale2 qui dessine deux voies majeures qu’emprunteront les conteurs.

Parmi  ceux  qui  choisissent  de  restaurer  la  visée  morale  du  conte,  Fénelon,  Caylus,

Leprince de Beaumont et bien d’autres encore, qui ouvrent la voie au conte moral.

Trois contes féeriques

5 Le conte moral se souvient du conte de fées,  de la féerie euphorique des premières

années après son invention à la fin du XVIIe siècle mais aussi de la féerie critique qui lui

succède, jusqu’à la critique de la féerie et sa dissolution dans le politique3. Marmontel

n’écrit  qu’un  conte  de  fées,  Les Quatre  Flacons,  mais  il  faut  aussi  prendre  en

considération les éléments féeriques présents dans d’autres contes moraux,  dans Le

Mari  Sylphe  (1765)  et  dans  Les  Promenades  de  Platon, nouveau  conte  moral  dont  la

publication fut posthume.

6 Les Quatre Flacons d’abord : Alcidonis, jeune homme de Mégare, né sous la protection de

la fée Galante « qui le doua du don de plaire, sans aucun penchant décidé à l’amour »,

est envoyé par son père à Athènes pour y connaître le monde. Il le met en garde contre

les  préjugés  sur  les  femmes  et  affirme  qu’il  existe  partout  des  femmes  honnêtes

capables  de  rendre  heureux  un  homme  vertueux.  Il  fera  plusieurs  rencontres

successives avec Séliane, Corine et Céphise, puis Thélésie, au cours desquelles il se met

sous l’influence magique des flacons donnés par la Fée, le pourpre inspirant la passion

absolue, le rose la fantaisie inconstante, le bleu le goût vertueux, tandis que le blanc lui

permet de revenir à son naturel. Alcidonis ne trouvera le bonheur que dans l’union

morale avec Thélésie.

7 Les Quatre Flacons sont un véritable conte de fées, avec son personnel convenu, sa scène

rituelle et inaugurale des dons au cours de laquelle un nouveau-né se voit attribuer ses

principales  qualités.  Marmontel  apporte  cependant  d’importantes  modifications  au

canon féerique des trois règles invariables du genre4 : d’abord l’irruption d’un malheur
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– sous la forme d’une malédiction lancée par une mauvaise fée, qui trouve toujours une

entière  réparation  à  la  fin  du  conte :  à  la  force  aveugle  du  destin  est  préférée  la

proclamation de la liberté humaine et des bienfaits de l’expérience dont la fée est une

précieuse auxiliaire – ressemblante au « Démon familier de Socrate » que Marmontel

range parmi les  génies d’antan,  « intelligences médiatrices entre les  hommes et  les

Dieux » ; ensuite l’excellence du personnage principal auquel sont distribuées les plus

hautes vertus : Marmontel est bien peu loquace sur ses qualités : on apprend que « sa

jeunesse  ne fut  que le  développement des  talens  et  des  grâces  qu’il  avoit  reçus  en

partage » mais on ne saura rien de plus ; enfin l’intervention du merveilleux qui ouvre

et clôt la fiction : le flacon bleu apporte en effet la « félicité » à notre jeune héros mais

c’est de tous les artifices le moins merveilleux des quatre, en ce sens qu’il produit une

rupture  moins  violente  entre  son  naturel  et  ses  sentiments  magiques ;  non  pas  « 
changement prodigieux » du flacon pourpre ni « révolution » inconcevable du flacon

blanc, ni même la vive agitation produite par le flacon couleur de rose – « voilà ses

yeux et ses désirs qui se promènent sans se fixer ». Le pouvoir magique et son effet sur

Alcidonis va s’affaiblissant et c’est sans surprise qu’on découvre « la chaleur douce et

vive » que répand dans les « veines » d’Alcidonis le flacon bleu.

8 Le Mari Sylphe ensuite : au sortir du couvent où elle vivait d’illusions romanesques, Élise

épouse le marquis de Volange auquel elle ne témoigne que de la froideur, tandis qu’elle

se  montre  très  sensible  à  la  fiction  des  Sylphes.  Pour  guérir  sa  femme  de  telles

chimères, le mari, avec la complicité d’une servante, endosse nuitamment le rôle de pur

esprit et multiplie les prodiges, jusqu’à ce que le sylphe Valoé qui a résolu de s’incarner

en Volange mette en vain à l’épreuve la fidélité de la rêveuse mais vertueuse Élise.

9 Le Mari Sylphe n’est pas un conte de fées : inséré dans le recueil de 1765, c’est bel et bien

un conte moral. Il est certes émaillé de motifs féeriques, comme en témoigne le lexique 
: Élise est « enchantée » ou bien victime d’« enchantement » à la vue d’une « merveille 
» ou d’un « prodige inconcevable » ; il est même question de « fées » et de « génie »
pour  expliquer  les  mystères  qui  se  reproduisent  autour  d’elle.  Toutefois  ces  mots

sanctionnent toujours un point de vue erroné sur le monde ou bien constituent une

allusion ironique à la mystification dont Élise est l’objet. Ainsi Volange à sa femme qui

découvre  au  petit  matin  une  robe  semblable  à  celle  qui,  la  veille,  avait  attiré  son

attention : « En vérité, poursuivit-il, en considérant de plus près l’étoffe, cela est fait de

main de  Fées.  Cette  façon de  parler  familière  venoit  là  si  à  propos,  qu’Élise  rougit

comme si on l’eût trahie, et que son secret eût été révélé. » Il y a donc bien recul de la

féerie, non par amenuisement mais par inversion de la merveille : la féerie n’est plus un

phénomène surnaturel mais un état d’âme forgé par un habile prestidigitateur à côté

duquel le lecteur est invité à s’amuser des naïfs émerveillements de l’héroïne. Anti-

conte  de fées,  par  conséquent,  où le  féerique,  comme chez Fénelon ou Caylus5,  est

retourné contre  lui-même pour  constituer  la  matière  d’un spectacle  comique et  de

propos ironiques.

10 Théâtralité  et  ironie  sont  les  symptômes  d’une  subversion  du  conte  de  fées  par

l’introduction d’une variation de la focalisation : en alternant régulièrement les points

de vue, Marmontel réduit l’enchantement féerique à l’illusion d’une vision personnelle

abusée par un malicieux stratagème ; la féerie cesse d’exercer son empire sur les esprits

dès qu’elle est relativisée. C’est proprement un préjugé, selon la définition qu’en donne

Michel Delon :
La  critique  cartésienne  du  préjugé  peut  déboucher  sur  deux  attitudes :  la
condamnation du préjugé comme non-raison, voire déraison, ou bien relativisation
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des  raisons  de  chacun,  l’établissement  d’une  typologie  des  points  de  vue  ou  la
reconnaissance d’une genèse du raisonnement comme jamais achevé. Le préjugé est
rejeté  comme  incapacité  d’accéder  au  vrai  ou  bien  expliqué  comme  aspect
particulier et relatif d’une vérité complexe6.

11 Déraison ou raison relative : deux façons de concevoir le préjugé, deux façons aussi de

penser la merveille féerique, deux façons enfin de procéder au désenchantement. Élise

est moins folle que recluse dans une perspective exclusive qui fomente ses illusions et

la vérité lui apparaîtra lorsqu’en toute fin du conte elle croisera son regard sur la féerie

avec celui de son mari et celui de sa confidente. La jeune femme suit l’évolution du

siècle  qui  désigne  le préjugé  non  plus  comme  « pure  erreur »  mais  comme  « 
particularisme, métaphore ou limitation » et le pense dorénavant comme le « moment

d’un devenir7 ». Au terme de son parcours, Élise sera, il est vrai, parvenue à changer la

féerie merveilleuse en féerie morale : « C’est à présent, dit Élise, en se jetant dans les

bras de son mari, c’est à présent que je suis enchantée, et j’espère que la mort seule

détruira cet enchantement ».

12 La féerie n’est plus dans Le Mari Sylphe ce qu’elle était dans Les Quatre Flacons ; remède

utile aux maladresses d’une jeunesse inexperte, elle constitue à présent un mal que

seule l’ingéniosité du mari philosophe saura guérir.  Elle était un salutaire auxiliaire

dans la recherche du parfait amour ;  elle devient un obstacle au bonheur vertueux,

comme  c’est  aussi  le  cas  dans  le  dernier  des  nouveaux  contes  moraux,  long  récit

découpé en sept parties où la féerie tient une place très discrète.

13 Les Promenades de Platon : au terme de ses pérégrinations en Sicile pendant lesquelles il

restaure les amitiés compromises et venge l’innocence outragée, Platon fait à Denis le

Jeune le récit de ses bienfaits. Au monarque qui se plaint de sa difficulté à connaître la

vérité, le philosophe répond par un conte merveilleux : le roi Darius demande au sage

Aspase de découvrir les causes de la mélancolie du prince Archèménès. On apprend

qu’au cours de ses voyages le prince rencontra l’un des derniers mages qui lui accorda

un privilège : utiliser un anneau lui permettant de lire dans toutes les âmes. Le prince,

averti des pensées de tous ceux qui l’entourent, sombre alors dans la mélancolie et ne

sera guéri qu’en buvant l’eau d’oubli.

14 Les Promenades de Platon constituent la fin d’un parcours que les trois contes moraux

auront suffi  à  suggérer :  après  la  douce euphorie  de l’initiation féerique à  l’amour,

après  la  distance  critique  induite  par  la  démystification  philosophique,  Marmontel

prône  une  sage  renonciation  aux  pouvoirs  surnaturels  de  l’omniscience ;  après  le

ministère traditionnel de la fée Galante, après la comédie du Sylphe, le conteur met en

scène  l’un  des  derniers  représentants  d’un  peuple  jadis  massacré.  Par  delà  la

progressive  extinction  du  personnage  féerique,  sa  fonction  change  notablement :  il

incarne d’abord en 1757 la lucidité sentimentale, puis en 1765 une ingénieuse sagacité

philosophique et  enfin dans le dernier des contes moraux une funeste clairvoyance

politique. La féerie est devenue une maladresse, comme le dit le philosophe au mage :
 […] je ne trouve pas moins injuste qu’imprudent ce que vous avez fait pour lui ; car
l’avantage de lire dans les cœurs est pour un homme, quel qu’il soit, un privilége
intolérable.  Achéménès  n’en  a  point  abusé ;  mais  le  droit  d’en  user,  même
innocemment, n’appartient à aucun être sous le ciel ; en le lui confiant, vous avez
fait de lui le plus redoutable des hommes, et moi-même je l’aurais fui, s’il l’avait
gardé plus long-temps ;  car autant il m’est doux d’avoir un Dieu pour témoin et
pour juge de mes plus secrètes pensées, autant il me serait pénible et dur que, sans
mon propre aveu, un mortel en fût confident.
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15 Et le mage de convenir de son inconséquence :
Vous avez bien raison, dit le mage en souriant avec douceur ; mais à mon âge on est
si  faible !  au sien l’on est  si  séduisant !  Allons,  le  mal  est  fait,  il  faut  tâcher de
l’adoucir. Retournons dans mon cabinet remettre l’anneau à sa place ; car dans ce
moment il m’afflige en me faisant lire à moi-même dans le cœur du fidèle Aspase le
juste et sensible reproche d’avoir rendu son ami malheureux.

16 Comme dans Les Quatre Flacons et dans Le Mari Sylphe, la féerie est congédiée et, une fois

encore, le conte s’achève sur un prodige moral : « O Dieu ! s’écria-t-il, quelle révolution

soudaine, quel prodige s’opère en moi ! Ah ! je sors d’un pénible songe ! Et qu’avez vous

rêvé ? lui demanda le mage. Je n’en sais rien, répondit le prince ; mais je sais que j’ai

bien souffert. » De fait, la féerie est devenue illicite, mais sait-on ce qui a rendu les fées

hors-la-loi ?  Il  est  peu  probable  que  la  seule  pensée  philosophique  ait  conduit

Marmontel, avec « grand regret », à donner congé aux fées et aux génies d’antan. Nous

avons vu que dès 1757 la féerie entre en lice avec la morale et que la tutelle du bon père

le dispute à celle de la fée prodigue. Dès son entrée dans le conte marmontélien, la

féerie  est  contrainte  de  s’astreindre  aux  règles  de  la  morale,  pour  devenir,  de

merveilleuse qu’elle était, une féerie morale.

De la féerie morale à la morale féerique

17 Féerie morale ou morale féerique ? En vérité, les deux ensemble, ou plutôt l’une puis

l’autre, d’abord la féerie morale, présente dans les trois contes que nous avons évoqués,

puis  la  morale  féerique,  commune  à  tous  les  contes,  anciens  et  nouveaux,

contemporains  et  posthumes,  car  l’une  et  l’autre  constituent  les  deux  étapes  d’un

même processus d’assimilation de la féerie par le conte moral.

18 Féerie  morale  puis  morale  féerique,  par  conséquent.  Le  chiasme  qui  croise  les

catégories grammaticales indique quelles modifications littéraires sont intervenues au

cours  de  cette  évolution :  la  féerie  perd  la  fonction  rectrice  de  noyau  du  groupe

nominal  pour  devenir  un  adjectif  dont  l’accord  et  le  sens  dépendent  du  nouveau

substantif.  Le maître est  devenu l’esclave au terme d’une sourde belligérance entre

féerie et morale.

19 Dans Les Quatre Flacons se côtoient en effet la féerie traditionnelle et une analyse morale

inspirée de la  « nouvelle  préciosité » du premier XVIIIe siècle  où sont envisagées les

différentes formes du sentiment amoureux. S’il y a préséance de la féerie sur la morale,

elle est bien illusoire ; le recours de Marmontel à l’allégorie prouve même le contraire,

puisque l’avantage accordé au merveilleux s’explique par la  transparence d’un sens

littéral derrière lequel l’auteur donne à lire une signification seconde. En effet, la mise

en forme allégorique du conte établit une hiérarchie inverse à l’ordre des apparences

dans laquelle la vérité morale, à chercher par delà la lettre féerique du texte, constitue

le propos véritable de l’auteur. Certains, comme Crébillon, se plaisent à le dissimuler ;
d’autres en revanche, comme Marmontel, se font une règle de le rendre évident. Dans

Les Quatre Flacons, la visibilité de ce fonds moral est proportionnelle à l’inconsistance de

la féerie : la « fée Galante » est insipide à souhait, en accord avec la fonction vicariante

qu’elle  remplit  dans  le  conte.  Comment  pourrait-il  en  être  autrement,  quand  le

dispositif  allégorique lui-même n’a  de légitimité  poétique qu’en s’astreignant  à  une

exacte transparence morale : « Le mérite de l’apologue est de cacher le sens moral ou la

vérité qu’il renferme, jusqu’au moment de la conclusion, qu’on appelle moralité », écrit

Marmontel dans ses Éléments de littérature,  tandis que « le mérite de l’allégorie est de
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n’avoir pas besoin d’expliquer la vérité qu’elle enveloppe ; elle la fait sentir à chaque

trait par la justesse de ses rapports8 ».

20 La féerie est donc l’organe mineur du dispositif allégorique ; c’est un voile en charge

d’orner de ses charmes la morale sérieuse du foyer domestique. C’est encore le cas dans

Le Mari Sylphe où la féerie égaie le propos moral mais, en 1765, elle le fait aux dépens

d’elle-même : on ne rit plus avec les fées mais contre elles ; on ne s’abandonne plus à la

fable  joyeuse  de  la  magie  amoureuse,  on  détruit  avec  jubilation  le  mensonge  du

merveilleux.

21 De toute évidence, dans la féerie morale, le registre entre en conflit avec le genre, et

l’antagonisme ne disparaît qu’au terme d’une réduction de la féerie au féerique, c’est-à-

dire au terme de la réduction du genre du conte de fées à la dimension d’un registre

littéraire,  conjointement à l’accession de la morale au rang de genre littéraire avec

l’invention du conte moral. On ne parlera plus alors de féerie morale mais de morale

féerique.

22 La  morale  féerique  n’est  plus  seulement  l’apanage  de  quelques  contes ;  elle  est  un

principe invariant valable pour tous les contes. À ce titre, tous les contes moraux de

Marmontel sont peu ou prou des contes féeriques, c’est-à-dire des contes de fées sans

fées, desquelles le conteur aura conservé plusieurs éléments fondamentaux nécessaires

à la constitution du genre nouveau : le déroulement narratif et la présence du prodige.

23 Le déroulement narratif d’abord :  le conte moral s’approprie, en l’aménageant à ses

exigences propres, le cadre fictionnel du conte de fées. C’est vrai en particulier de la

structure  temporelle :  même imprécision  historique,  même référence  au  temps  des

origines. Certes le lecteur reconnaît l’époque, ancienne ou contemporaine, mais aucune

indication  datée  ne  vient  inscrire  chronologiquement  l’histoire.  Peu  importe

finalement l’époque, parce que le conte moral évoque un moment et une expérience

intemporelle : le départ de l’âge d’or. Le conteur évoque une sortie de l’ingénuité par

une prise  de  conscience du monde dans  lequel  le  personnage est  sommé d’entrer :
féerique  ou  moral,  le  conte  est  toujours  l’histoire  d’une  rupture  parenthétique  qui

confronte le héros à la difficulté d’une épreuve à surmonter en un délai limité. Récit

d’une socialisation, le conte moral s’inscrit dans une temporalité de l’urgence et de la

crise  entourée,  en  amont  de  l’incipit  et  en  aval  de  la  clausule,  par  la  temporalité

contraire d’un bonheur durable, celui primitif de l’enfance et celui conquis de la vie

maritale.  Le personnage est ainsi partagé entre l’exigence de conquérir un bonheur

nouveau et  la  nostalgie  d’un retour  vers  l’âge  d’or.  Le  merveilleux se  déploie  et  le

prodige moral s’accomplit promptement dans ce moment transitoire entre la paisible

inconscience de l’enfance et la sereine assurance de l’union vertueuse. Comme le conte

de  fées,  le  conte  moral  est  une  variation  qui  opère,  après  l’épreuve  d’un  désordre

moral,  un retour à la vertu initiale et plus encore à un état antérieur à cette vertu

native, puisque la morale n’est véritable que si elle est la conversion sociale effective

d’une virtualité naturelle.

24 La  présence  du  prodige  ensuite :  dans  sa  Poétique  française,  Marmontel  établit  une

distincte importante entre « deux sortes de merveilleux, l’un en deçà, l’autre au-delà

des  limites  de  la  nature »  qu’il  nomme  « merveilleux  naturel »  et  « merveilleux

surnaturel »  –  même  si,  dans  le  même  mouvement  Marmontel  s’applique  à  les

confondre comme imitation de la nature9. Parmi les exemples du « merveilleux naturel

pris […] sur la dernière limite des possibles10 » que mentionne Marmontel, un seul est

compatible avec la simplicité du conte mais il constituera une donnée invariante de
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tous  les  contes  moraux :  l’excellence  des  vertus  et  la  grandeur  de  caractère.  Elles

motivent des comportements extrêmes et appartiennent à ce que nous appellerons le « 
merveilleux moral » dont chaque conte est une illustration : « Tels sont par conséquent

les caractères et les génies d’une force, d’une vigueur, d’une élévation extraordinaires 
».

25 Entendons-nous  bien :  l’heure  n’est  plus  aux  surenchères  précieuses  du  portrait

aristocratique ni aux naïves perfections du conte de fées. Ce prodige-là est congédié dès

1755,  dans les  premières  lignes  du premier  conte  moral :  « La nature et  la  fortune

sembloit avoir conspiré au bonheur d’Alcibiade. Richesses, talens, beauté, naissance, la

fleur de l’âge et de la santé ; que de titres pour n’avoir tous les ridicules ! Alcibiade n’en

avoit qu’un :  il vouloit être aimé pour lui-même. » Le prodige véritable est moral et

c’est toujours le fait d’une vertu exceptionnelle.

26 Marmontel mettra du temps avant de trouver une formule narrative qui mette en relief

cette  vertu  sublime ;  il  lui  faudra  abandonner  la  structure  épisodique  et  sa  liste

précieuse  des  différents  types  de  sentiments  amoureux  pour  se  tourner  vers  une

logique tensive en 1758, dans son premier « conte moral ». « La structure n’est plus

épisodique, mais se resserre autour d’un conflit d’opinions ou de caractères11 », écrit

Kate  Astbury  pour  qui  la  rupture  déterminante  se  produit  en  effet  dans  Les Deux

Infortunées où est sensible l’influence d’une littérature anglaise dont Marmontel  fait

l’éloge dans son Mercure.

27 L’évolution est déterminante parce qu’elle préside à l’émergence du prodige moral qui

réside,  selon  Marmontel,  dans  une  tension  entre  deux  modalités  différentes  voire

contradictoires  de  l’énergie  humaine :  la  force  morale  et  la  vivacité  sentimentale.

Lorsque l’une et l’autre se concilient, se produit un miracle moral que ne perce pas

l’esprit humain : « Je ne conçois pas encore l’empire que ce jeune cœur avoit pris sur

lui-même pour me cacher son mal », dit-on dans La Veillée. La pensée religieuse impose

encore  ses  cadres  et  son  vocabulaire  sacré  pour  approcher  le  prodige  moral  et

passionnel, mais ne nous y trompons pas ; c’est bien par les seules vertus de son origine

naturelle et de son existence sociale que l’homme accède à la sainteté vertueuse. Le

sublime n’est plus une sortie de l’humain ; il est devenu une expérience des limites de

l’humanité :  « Quelle  fut  ma vertu !  ou  plutôt  quelle  fut  la  force  que  me donna la

crainte de la faire expirer si je me dévoilois ! Je l’eus cette force incroyable ». Dans les

contes, le symptôme de l’extrême puissance de cet élan est la dépression mélancolique

dans laquelle sombre l’homme vertueux, et le péril de mort physique auquel il s’expose 
:  le  désespoir  et  la  mort  sont  les  premiers  salaires  d’une vertu  et  d’une sensibilité

exceptionnelles  qui  atteignent les  limites morales aussi  bien que sentimentales.  Les

deux  surenchères  sont  indissociables  dans  le  conte  moral.  La  morale  religieuse  et

l’immoralisme  libertin  n’accèdent  jamais  à  cette  grandeur  parce  qu’ils  rompent  la

symétrie en subordonnant soit les passions humaines à leur réprobation morale, soit

les convenances sociales à la licence sexuelle. Toutes les deux se méprennent sur la

nature humaine : la morale religieuse ignore la dimension passionnelle de la moralité

humaine et l’immoralisme libertin la sublimation morale des pulsions. L’une et l’autre

désunissent et opposent ce que la nature humaine concilie.

28 Seule la morale philosophique et  son illustration littéraire préservent l’équilibre du

couple en procédant à une double surenchère, gageant qu’une exaltation des passions

est le meilleur et le seul garant d’une incomparable intégrité morale. Équivalent laïc du

miracle et de la sainteté vécus ailleurs comme une sortie surnaturelle et contemplative
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du monde, le prodige moral et naturel est aussi un événement social : le héros moral

suit  un parcours d’exception au cœur de l’espace social  et  ses relations avec autrui

jouent  un  rôle  prépondérant.  Nous  distinguerons  deux  types  de  liaisons  sociales

propices  au  prodige  moral :  la  résistance  vertueuse  à  la  débauche et  la  conversion

morale du vicieux. Marmontel illustre la première dans L’École de l’amitié où la vertu

d’une femme fait face à la dépravation de son mari : « Je regarde comme un prodige la

jeune  femme  qui  résiste  aux  séductions  d’un  époux  vicieux,  s’il  en  est  aimé » ;  la

seconde dans Les Solitaires de Murcie où les opinions d’une femme vertueuse parviennent

à réformer M. de Villarcé qui constate lui-même sa métamorphose morale : « J’ai rougi

à mes propres yeux ; et dès lors j’ai été changé. Vous l’êtes prodigieusement, reprit ma

sœur ».

29 Les fées ont disparu et il incombe dorénavant à la vertu de faire des miracles, et si le

conte moral  apparaît  comme « un petit  drame qui  finit  bien,  la  résolution verbale,

toujours gaie et spirituelle, d’un faux conflit12 », c’est au conte de fées qu’il le doit, à sa

propension  à  finir  heureusement  et  à  celle  de  surmonter  les  obstacles par  le  seul

pouvoir des mots. La merveille aura lieu dans le conte moral, mais conformément aux

seules lois de la nature ;  elle sera naturelle mais, comme c’était aussi le cas dans le

conte  de  fées,  ne  sera  pas  soumise  à  l’exigence  classique  de  la  vraisemblance :  la

merveille sera à la fois naturelle et invraisemblable. Marmontel lui donne un nom, le « 
prodige » :

Si  la  nature,  s’éloignant  de  ses  sentiers  battus,  produit  un composé  moral  ou
physique assez étrange, pour nous persuader qu’elle y a mis une expresse intention
de se surpasser elle-même, ou de ne pas se ressembler ; ce procédé, dont les moyens
nous sont inconnus, nous étonne, et devient un prodige à nos yeux. Voilà donc dans
la nature même une sorte de merveilleux, connu sous le nom de prodiges13.

30 L’idée n’est pas nouvelle et le XVIIe siècle, en la personne de Chapelain, s’est déjà efforcé

d’imposer  contre  l’invraisemblance  merveilleuse  la  catégorie  intermédiaire  d’un

vraisemblable  extraordinaire14.  Dans  le  cadre  spécifique  des  fictions  brèves,  la

légitimité de l’extravagance est d’actualité lors de la querelle de La Princesse de Clèves

qui,  après  celle  ressemblante  du  Cid,  révèle  la  crise  de  la  vraisemblance  comme

catégorie normative de la fiction littéraire à la fin du XVIIe siècle. Une solution a été

trouvée par l’invocation d’une vraisemblance interne, c’est-à-dire purement textuelle,

qui  fonde  la  crédibilité  d’un  événement  fictif  sur  sa  nécessité  diégétique :  sera

vraisemblable ce que le  texte a  rendu narrativement incontournable,  et  non ce qui

s’accorde avec l’opinion commune. « La preuve est faite, par l’exemple fictif, écrit Marc

Escola, que l’événement sans exemple n’est pas inimaginable, que la fiction peut être ce

monde possible où le lecteur fera l’expérience de ce qu’il croyait impossible 15 », de

sorte que « la  fiction est  lieu où le  possible  advient comme nécessaire ».  Le prodige

marmontélien sera donc naturel, invraisemblable et nécessaire 16. Mais n’oublions pas

l’essentiel : il sera surtout moral. Non pas moral et irrationnel, comme c’était le cas

dans les  contes  de fées ;  non pas rationnel  et  immoral,  comme l’est  l’aveu dans La

Princesse de Clèves ; le prodige marmontélien sera rationnel et moral.

31 Une grave difficulté point cependant. Comment concilier l’invraisemblance du prodige

avec l’exemplarité morale du conte ? comment penser ensemble l’énonciation morale

d’une loi générale et la narration de ce qui est sans exemple et par conséquent échappe

à toute généralisation ? Le problème est insoluble en termes classiques. On sait que la

nouvelle  a  résolu la  contradiction en s’affranchissant de la  forme de l’exemplum.  Le

conte n’y parvient qu’au prix d’une révision de la notion de vraisemblance fictionnelle.
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Marmontel s’y applique à partir de 1763 dans sa Poétique française puis plus tard dans

ses  Éléments  de  littérature,  comme l’a  montré Jan Herman dans un bel  article  sur  la

résolution marmontélienne du « dilemme du roman » :
Le but immédiat de la fiction est de persuader. La persuasion est inséparable de la
vraisemblance.  Cette  vraisemblance,  qu’elle  soit  externe  ou  interne,  se  définit
comme le respect d’un modèle intérieur et universel que la Nature a gravé dans nos
âmes en nous donnant l’idée de ce qui est beau, de ce qui est bon et de ce qui est
vrai. Or, de même qu’au niveau de la vraisemblance, une mutation esthétique fonde
la représentation poétique dans un modèle intérieur, de même Marmontel tentera
d’enraciner la moralité de l’œuvre dans un tel modèle général17.

32 La  vraisemblance  devient  l’expression  fictionnelle  d’une  réalité  morale  idéale,

conforme  au  modèle  intérieur.  Que  deviennent  la  vraisemblance  externe  et  la

vraisemblance interne ? Elles ne sont elles-mêmes que l’expression d’une adéquation

de la fiction avec ce patron moral :  l’opinion commune,  régie par la  loi  morale,  ne

tardera à valider le prodige moral, tandis que l’agencement textuel trouve en l’ordre

moral une puissante source d’inspiration. « Dès que la narration est d’accord avec elle-

même, et vraisemblable dans tous les points, il ne s’agit plus d’examiner ce qu’elle a de

réel, pour savoir ce qu’elle a d’utile », écrit Marmontel dans son Essai sur les romans.

33 La  vraisemblance  morale  se  confond  avec  le  merveilleux  naturel  conçu  comme

actualisation fictionnelle des limites du possible et avec la moralité considérée comme

émergence du modèle de vertu inscrit en chaque homme. Or la moralité n’est jamais

aussi puissante que lorsque la fiction s’éloigne d’une vraisemblance externe, c’est-à-

dire de la conformité au réel, pour viser une vraisemblance interne ;  alors le conte,

genre propice à cette distanciation à l’égard du réel, apparaît comme favorable à une

approche du modèle intérieur : libre de tourner le dos au réel, le conteur est, plus de

tout  autre,  apte  à  approcher  le  modèle  intérieur  de  la  moralité.  La  fuite  dans

l’invraisemblance merveilleuse n’est pas une maladresse de moralisateur ni un travers

maniériste ; c’est la condition d’une entrée dans la moralité de la fiction.

34 C’est pourtant de la maladresse que l’on impute à celui « qui ne fut ni  tragique, ni

poète, ni romancier et qui aurait tellement voulu l’être18 », à celui qui occupa, dit-on, « 
un petit  coin  littéraire  dans  ce  siècle  de  géants19 ».  Les  critiques  sont  parfois  bien

inconséquents et bien peu scrupuleux lorsqu’ils disent du mal de ceux qui ne seront pas

oubliés après eux. On ne pardonne pas aux contes de Marmontel une « grâce mièvre,

une simplicité calculée, un “naturel” tout de convention, qui fait qu’on n’y croit guère »
mais on ne se demande pas ce qui conduit Marmontel à promouvoir l’invraisemblance

morale.

La fée Littérature

35 « Chez lui, écrit Jean Sgard, le précepte est bien antérieur au récit ; il le soutient et le

guide. Le conte devient l’évocation plaisante d’une situation fausse, composée en vue de

sa résolution ». C’est si vrai que bien souvent le conteur place à l’initiale de la fiction un

prologue qui formule dès l’abord la teneur morale du conte. Rien de provocateur dans

ce  geste  qui,  en  dissipant  toutes  les  attentes  du  lecteur  par  la  divulgation  du

dénouement, constitue un élément déterminant du contrat de lecture.

36 Une fois encore, c’est la notion de vraisemblance qui permet de comprendre les choix

poétiques  de  Marmontel  dans  ses  contes  moraux.  Gérard  Genette  a  montré  que  la

vraisemblance classique  réside  dans  la  possibilité  de  rapporter  des  événements

particuliers « à un corps de maximes reçues comme vraies par le public » et il stipule

que  « ces  maximes,  du  fait  même  qu’elles  sont  admises,  restent  le  plus  souvent
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implicites ». Le récit vraisemblable repose sur cette reconnaissance muette qui fonde la

crédibilité de la fiction et conforte l’illusion. En proférant la maxime, en exhibant sa

source, Marmontel transgresse la loi du silence sur le fonctionnement du récit dont il

propose au lecteur d’explorer les coulisses. Ce contrat de lecture comme « spectacle de

l’invention » est propre à l’esthétique du conte ; c’est aussi celui du contes de fées à

propos duquel  Jean-Paul  Sermain écrit  qu’il  « s’oppose au roman contemporain qui

dissimule  le  rôle  de  l’écrivain  soit  derrière  le  paravent  de  l’histoire,  soit  derrière

l’écriture  d’un  personnage  qui  prend  pour  matière  sa  propre  existence,  passée  ou

présente20 ». Quand il ne cède pas aux sirènes de l’illusion romanesque, comme cela lui

arrive  souvent  dans  ses  contes,  Marmontel  s’adonne  volontiers  à  maintenir  une

distance critique entre son invention et le lecteur ainsi initié aux arcanes de la création

littéraire.  C’est  le  cas  dans  les  trois  contes  féeriques  que  nous  avons  étudiés,  où

Marmontel propose à son lecteur trois différentes incursions dans l’atelier du conteur.

37 Revenons d’abord aux Quatre Flacons. Nous savons qu’en 1757 le conte moral est encore

en gestation et toute l’attention va alors au conte de fées dont Marmontel, sur le mode

métafictionnel, va donner une définition oblique en la personne de la Fée Galante mais

aussi et surtout à travers les autres personnages féminins du conte. À commencer par

Séliane : on sait que cette femme « dans sa jeunesse, avoit été jolie et belle : elle étoit

belle  encore ;  mais  elle  commençoit  à  n’être  que  jolie ».  Derrière  le  dépérissement

physique on reconnaît sans peine le déclin du conte de fées. L’idée est corroborée par

les relations que la femme entretient avec son mari :  contre l’homme qui incarne le

principe  de  réalité,  en  rappelant  à  son  épouse  la  vertu  du  combat  et  la  valeur  de

l’argent, Séliane invoque les charmes du « beau monde ». Pour toute réponse, l’homme

lui reproche son inutilité et sa folie, puis se retire. L’allusion est transparente : le réel,

prosaïque et violent, est congédié par la féerie qui forme avec lui un bien « singulier

ménage » : « Dès qu’il m’ennuie, je le contredis », déclare Séliane ; « il s’impatiente et

se  retire.  L’on  en  fait  tout  ce  qu’on  veut.  Je  vous  conseille  de  lui  marquer  de  la

déférence. Son amitié n’est pas à négliger : cela est bon à quelque chose. » Le couple

incarne les relations tumultueuses entre la merveille et le vraisemblable qui occupe le

débat poétique sur la fiction à l’Âge classique21. L’enjeu est de taille, puisqu’il s’agit de

savoir quelle sera la poétique du conte moral. Sera-ce une poétique de l’extravagance

ou bien une poétique de la véridicité ? On a vu que Marmontel parvient à concilier

vérité  et  féerie  à  la  faveur  d’une  mise  en  scène  du  prodige  moral  dans  le  monde

moderne de l’Ancien Régime, mais le mari réaliste est néanmoins là pour mettre en

garde le jeune homme contre les charmes dangereux des femmes et de la féerie – on

sait que les contes de fées sont assimilés à une production littéraire essentiellement

féminine – : « Gardez-vous bien, non pas d’elle, car son temps est passé, grâce au ciel ;
mais gardez-vous de ses semblables. Ce sont les sirènes les plus dangereuses !  Nulle

sûreté dans leur commerce. Cela vous prend, vous trompe, et vous quitte sans pudeur. 
» C’est aux sirènes romanesques que le mari fait ici allusion : la mise en garde contre la

féerie devient un préservatif contre le romanesque dans son ensemble, voire contre

toutes les formes de fiction littéraire. La famille du jeune homme est elle-même frappée

par le soupçon :
Vous tenez de votre pieux pere. Le bon homme ne juroit que par sa chaste moitié.
C’étoit par complaisance pour lui qu’elle se paroit & voyoit du monde ; par piété,
qu’elle  s’enfermoit  avec un jeune Prêtre de Minerve ;  par  recueillement,  qu’elle
alloit passer les soirées dans une petite maison qu’il avoit arrangée lui-même : il
s’endormoit sur sa vertu de la meilleure foi du monde. — Il avoit raison, sans doute ;
& je vous prie de respecter la mémoire de ma mere. — Ta mere ! ta mere étoit une
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femme : ne veux-tu pas qu’on l’eût faite exprès ? J’en ai bien vu ! je ne connois que
mon extravagante qui soit exactement fidele ; & encore est-ce moi qui l’ai formée.
Je l’ai rendue vertueuse en dépit d’elle-même ; mais je n’ai pu lui ôter ce fonds de
coquetterie,  que la  nature ou l’exemple leur inspire  presqu’en naissant.  Je  gage
qu’elle est capable encore de chercher à te séduire, pour le plaisir de se moquer de
toi.  Tu  ne  serois  pas  le  premier  qu’elle  auroit  mis  au  désespoir.  Elle  s’amusoit
autrefois à ce petit jeu-là, & puis elle m’en faisoit des contes, dont elle rioit comme
une folle. Heureusement elle vieillit, & le danger n’est plus si grand.

38 Dans la diégèse même, le conte est mentionné comme la conclusion de l’extravagance

féminine :  Séliane incarne l’extravagance des fées anciennes dont les contes sont le

témoignage de leurs folies romanesques et plus loin dans Les Quatre Flacons, elle renvoie

à la littérature amoureuse. La fée Galante est toute autre ; fée morale, elle est l’organe

d’une sagesse sociale qui prescrit tempérance et tolérance au jeune homme :
La Fée Galante lui apparut en songe, & lui dit : Rien ne ressemble tant aux hommes
que les femmes. Tout le bien, tout le mal qu’on en publie, est vrai en particulier, &
faux en général.  Il  ne faut,  ni se fier à tout,  ni se défier de tout.  Vivez avec les
femmes, mais ne vous y livrez qu’à propos. Je ne vous ai point donné de caractere,
afin  que  vous  soyez  plus  flexible  au  leur.  Un  homme  décidé  est  un  homme
insociable. Vous serez charmant, si l’on dit de vous : on en fait tout ce qu’on veut. Mais
ce n’est pas assez de plaire, il faut encore sçavoir aimer, & n’aimer ni trop, ni trop
peu.

39 De cette fée morale, Alcidonis recevra quatre flacons qui seront autant de vertus et

c’est grâce à elle que notre héros fera la conquête de la vertueuse Thélésie. Le conte de

fées s’achève sur le triomphe de la vertu : « La vertu est la reine du monde », y lit-on.

Aux prodiges féeriques voués à la déception amoureuse succède le prodige moral :
Si vous n’avez un cœur d’airain, vous serez touché, Seigneur, du désespoir d’une
infortunée qui donneroit son sang pour la liberté de son pere. Ariste, mon époux, à
qui je n’avois pas rougi d’avouer que j’étois née d’un Esclave, n’a rien épargné pour
rendre mon pere à mes vœux. Il l’a fait chercher vainement. J’apprends enfin qu’il
est en votre pouvoir, & je l’apprends dans l’indigence. J’ai apprécié tout ce qui me
reste. Hélas ! il s’en faut bien que je sois en état de suffire à ce que vous exigez. Je
n’ai plus qu’une seule ressource : c’est de m’offrir moi-même en échange pour mon
pere. Il n’est pas juste que je sois libre, tandis que mon pere est esclave. Je suis jeune
 ; il est accablé d’années. Vous pouvez tirer de ma servitude plus d’avantages que de
la sienne. Mes mains s’endurciront au travail ; mon cœur est fait à la patience. Si je
voulois user de la facilité qu’on peut avoir à mon âge de séduire & d’intéresser les
hommes, je ne serois pas réduite à cette cruelle extrémité ;  mais l’esclavage est
moins honteux que le vice. Je n’hésite pas à choisir.

40 Dans ces quelques lignes, Marmontel dessine le patron de ce que seront tous les contes

moraux à venir. Il y affirme la grandeur prodigieuse de la vertu éprouvée, la grandeur

morale du sacrifice secret d’une fille pour son père. Le conte moral est à naître, confiné

à l’intérieur d’une fiction féerique moribonde dont il s’alimente, comme une larve se

nourrit  d’un  cadavre.  La  cloche  sonne,  mais  personne  ne  sait  si  l’on  célèbre  un

enterrement ou un baptême. Les Quatre Flacons sont la promesse d’une naissance ; c’est

le premier cri de la vertu dans un conte né sous la protection d’une Fée lui promettant

un radieux avenir :
Soyez heureux, Alcidonis, aimez sans inquiétude ;  possédez sans dégoût ;  desirez
pour jouir ; faites des jaloux, & ne le soyez jamais. Ce n’est pas un conseil que je
vous donne ; c’est votre destin que je vous annonce. Vous avez bu à la source de la
félicité parfaite. Je distribue à pleines mains des flacons pourpre & couleur de rose ;
mais le flacon bleu est un don que je réserve à mes favoris.
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41 Le flacon bleu est le conte moral, une féerie morale qui convertit celui qui le boit aux

douceurs de la vertu. La fée comble le vœu du père :
Mon cher fils, vous allez trouver dans le monde une foule de jeunes évaporés, qui se
répandent en injures contre les femmes. N’en croyez rien. Ceux-là n’affectent de les
mépriser, que parce qu’ils n’ont pu parvenir à les rendre méprisables. Pour moi, à
commencer par votre mere, ma vertueuse épouse, j’ai reconnu dans le beau sexe
une délicatesse de sentiment,  une candeur,  une vérité  dont peu d’hommes sont
capables. Faites comme moi, choisissez une femme honnête, d’une humeur égale,
d’un caractere solide, d’une vertu sociable & douce. Il y en a par-tout. Mon aveu
suivra votre choix. Je suis bon pere : je ne veux que votre bonheur.

42 Passé le charme d’une si heureuse naissance, Marmontel portera un tout autre regard

sur la féerie surnaturelle des contes anciens. L’heure est venue à la chenille de dévorer

sa gangue : le conte moral revient en 1765 sur la féerie pour en faire le procès. On est

d’abord étonné par les reprises lexicales d’un conte à l’autre. Ici et là, il est question de

« songes » : songe grâce auquel le fée Galante s’adresse à son protégé ou bien songe

pendant lequel Élise entre en relation avec son Sylphe. En 1757 comme en 1765 il sera

question d’« imagination » :
Les Quatres Falcons
J'ai grand regret de la féerie. C'étoit pour les imaginations vives une sources de
plaisirs innocens, et la manière la plus honnête de faire d'agréables songes.
Le Mari Sylphe
Lorsqu'Elise sortit du Couvent pour aller à l'Autel épouser le Marquis de Volange,
elle étoit bien persuadée qu'après un amant, l'être le plus dangereux de la nature
étoit un mari. Elevée par une de ces solitaires dont l'imagination mélancolique se
peint en noir tous les objets […].

43 On aura remarqué que les « imaginations vives », propices aux plaisirs innocents de la

rêverie, ont laissé place à l’« imagination mélancolique ». La « folle du logis » a changé

de visage :
Les Quatres Falcons
Seigneur, pardonnez : ma femme est folle. Je vous laisse ; car je n’y tiens plus. Par
Hercule, Madame, faut-il que je sois votre mari !
Le Mari Sylphe
Je ne sçais quelle inquiétude lui prit, mais le soir ayant trouvé Justine un moment
seule : Il me semble, lui dit-il, que ta maîtresse a eu bien du plaisir au spectacle ? —
Ah ! Monsieur, elle en est folle.

44 La folie  est  devenue  dangereuse,  parce  qu’elle  compromet  dorénavant  le  bonheur

auquel doit conduire le conte moral.

45 Comme c’est le cas dans les anti-contes de fées écrits par Fénelon, la féerie est devenue

un obstacle que le héros doit apprendre à surmonter.

46 Ces reprises viennent appuyer la répétition dans les deux contes de situations topiques.

D’abord celle d’une femme tentée de fuir la réalité par les chimères de la fiction :
47 Ensuite la situation mondaine où hommes et femmes sont exposés à être la proie l’un

de l’autre. Le mari de Séliane met garde Alcidonis contre la ruse des femmes tandis que

le narrateur moraliste du Mari Sylphe revient à l’initiale du conte sur la justesse d’une

pareille méfiance :
Évitez les pièges des hommes, dit-on sans cesse à une jeune femme : évitez la séduction

des femmes, dit-on sans cesse à un jeune homme. Est-ce le plan de la nature que l’on

croit suivre, en faisant d’un sexe l’ennemi de l’autre ? Ne sont-ils faits que pour se nuire
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 ? Sont-ils destinés à se fuir ? Et quel seroit le fruit de ces leçons, si tous les deux les

prenoient à la lettre ?
Les Quatres Flacons
Je suis bon pere : je ne veux que votre bonheur.
Le Mari Sylphe
La froideur impatiente & dédaigneuse de sa femme détruisit cette illusion. Plus il
étoit amoureux d’elle, plus il étoit blessé de l’éloignement qu’elle avoit pour lui ; &
cet  amour  si  tendre  &  si  pur  qui  devoit  faire  son  bonheur,  alloit  devenir  son
supplice.

48 Le conte revient sur la sagesse du conte de fées pour en contester la validité, pour en

ruiner la moralité. Le conte de fées ne ferait que perpétuer des préjugés ancestraux qui

attisent la guerre entre les sexes pendant que le conte moral s’applique au contraire à

instaurer la paix. Le Mari Sylphe constitue bien un nouvel épisode de la métamorphose

du conte de fées en conte moral.

Les Quatres Flacons
Dès qu’il m’ennuie, je le contredis ; il s’impatiente et se retire. l’on en fait tout ce
qu’on veut. Je vous conseille de lui marquer de la déférence. Son amitié n’est pas à
négliger : cela est bon à quelque chose.
Le Mari Sylphe
Il faut que la sensibilité de l’ame s’exerce ; & si elle n’a pas un objet véritable, elle
s’en fait un fantastique. Il étoit décidé dans l’opposition d’Élise, qu’il n’y avoit rien
dans la nature qui fût digne de l’attacher. Mais elle avoit trouvé dans la fiction de
quoi l’occuper, l’émouvoir, l’attendrir. La fable des Sylphes étoit à la mode. Il lui
étoit tombé sous la main quelques-uns de ces romans où l’on peint le commerce
délicieux  de  ces  esprits  avec  les  mortelles ;  &  pour  elle  ces  brillantes  chimeres
avoient tout le charme de la vérité.

49 Dans ce conte,  Marmontel  choisit  de nous éclairer sur les  liens qu’il  entend établir

entre l’auteur et son lecteur dans les contes moraux, et cette relation, s’en étonnera-t-

on, est une relation morale qui présente, à ce titre,  de graves incompatibilités avec

l’immoralisme foncier de l’échange littéraire.  L’avertissement est métafictionnel :  Le

Mari  Sylphe  est  en  effet  la  mise  en  fiction  de  l’échange  littéraire  entre  un  auteur

illusionniste et un lecteur crédule qui, comme Élise, croit à l’existence d’une voix sans

corps – le narrateur – prenant ici les traits de Valoé. Fiction du Sylphe Valoé, réalité du

marquis  de  Volange,  sous  le  regard  enchanté  d’Élise :  le  conte  reproduit  de  façon

ingénieuse son propre mode de fonctionnement et stipule la fonction qui incombe à

chaque acteur de l’échange littéraire. Avec malice, Marmontel se plaît à entendre son

personnage évoquer les pouvoirs qui sont les siens, à commencer par celui de lire dans

la pensée de ses créatures :
Le Sylphe revint à son heure, & parut charmé de lui voir saisir & suivre ses idées
avec tant de vivacité. Hélas ! lui dit Elise, vous êtes plus heureux, vous devinez les
miennes, & vous sçavez les prévenir. Que le don de lire dans l’ame de ce qu’on aime
est  précieux !  On  ne  lui  donne  pas  le  tems  de  désirer.  Tel  est  sur  moi  votre
avantage.

50 C’est encore le Sylphe-auteur qui inspire à Timothée des pensées et des vers dont il dit

ignorer la source et dont il attribue la paternité à un « génie » :
Vous faites donc aussi des vers, lui demanda-t-elle en souriant ? Ah ! Madame, lui
dit Timothée, c’est la chose du monde la plus singuliere, & j’ai peine moi-même à la
concevoir. J’avois oui dire qu’on avoit un génie, & je prenois cela pour une fable ;
mais ma foi rien n’est plus réel. J’en avois un, moi qui vous parle, & je l’avois sans le
savoir. Hier au soir encore je ne m’en doutois pas. — Et comment avez-vous fait
cette découverte ? — Comment ? Cette nuit, dans le sommeil, en songe, mon génie
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m’est  apparu & m’a dicté  les  vers  que voici :  Je  renonce au frivole  honneur/De
guider le char de l’Aurore, / D’annoncer le retour de Flore ; / Un soin plus doux fait
mon bonheur : / Je préside au réveil de celle que j’adore. / L’Aurore a beau verser
des pleurs, / L’Amante de Zephyre a beau semer des fleurs, / Elise est à mes yeux
cent fois plus belle encore. Quoi ! dit Elise toute émue, quoi ! M. Timothée, vous
avez fait ces vers ! — Moi, Madame ! je n’en ai fait de ma vie. C’est mon génie qui
me les a dictés. Il a fait plus : il les a mis en chant, & vous allez voir comme il est
habile… Hé-bien, Madame, dit-il après avoir chanté, que vous en semble ? N’est-on
pas heureux d’avoir  un génie comme le  mien ? — Et,  Monsieur,  sçavez-vous du
moins quelle est cette Elise que vous célébrez ? — Mais, Madame, je crois que c’est
un nom comme Philis, Cloris, Iris. Mon génie a pris celui-là, parce qu’il est doux à
l’oreille.  — Ainsi,  vous ne vous piquez pas d’entendre le sens des vers que vous
chantez ? — Non, Madame, mais cela est égal : ils sont mélodieux, sensibles, & ç’en
est assez pour le chant. J’exige de vous, reprit-elle, qu’ils ne soient connus que de
moi, & si votre génie vous en inspire encore, je veux qu’ils me soient réservés.

51 Étrange déclaration que celle de ce personnage qui déclare ne rien comprendre à ce que

l’auteur a placé dans sa bouche. Comme dans Jacques le fataliste, comme dans le théâtre

de Pirandello, les créatures de papier s’animent et s’interrogent sur l’activité de leur

créateur.  Marmontel  joue  à divulger  ces  ficelles  d’écrivain,  notamment  lorsqu’il

compose la scène des bijoux entrelacés :
On se souvient qu’elle s’étoit amusée à tracer un chiffre où le nom de Valoé étoit
enlacé dans le sien. Un jour qu’elle étoit invitée à une fête, elle voulut mettre ses
diamans :  elle  ouvre  son  écrain,  que  voit-elle ?  ses  bracelets,  son  collier,  son
aigrette, ses boucles d’oreille montés sur le dessein de ce chiffre qu’elle avoit tracé.
Son premier  sentiment  fut  celui  de  l’embarras  & de  la  surprise.  Que  va  penser
Volange ? Que va-t-il soupçonner ? Comme elle étoit encore à sa toilette, Volange
arrive, & jettant les yeux sur sa parure, Ah ! dit-il, rien n’est plus galant. Mon nom
& le vôtre dans un même chiffre ! Je serois bien flatté, Madame, que ce fût là un
trait de sentiment ! Elise rougit au lieu de feindre ; mais le soir Valoé fut grondé.
Vous m’avez exposée, dit-elle, à un péril dont je tremble encore. J’ai vu le moment
où il falloit que je trompasse mon mari, ou que je lui donnasse de moi l’idée la plus
humiliante ; & quoique l’avantage que tirent les hommes de notre sincérité nous
autorise à la dissimulation, je sens qu’en usant de ce droit je serois mal avec moi-
même. Valoé ne manqua pas de louer cette délicatesse. Un petit mensonge, dit-il,
est  toujours  un  petit  mal,  &  je  serois  fâché  d’en  avoir  été  cause.  Mais  la
ressemblance du nom de Volange avec le mien ne m’avoit point échappé, & je savois
que votre époux n’iroit pas plus loin que l’apparence. J’ai commencé par le rendre
discret : c’est la premiere vertu d’un mari.

52 Marmontel s’explique ici sur la ressemblance trompeuse entre le narrateur et l’auteur,

si nécessaire à l’illusion romanesque, ainsi que sur le judicieux retrait du narrateur qui

fait  passer  auprès  du lecteur  la  fiction comme une histoire  qui  semble  se  raconter

d’elle-même.

53 Les  Promenades  de  Platon  présentent  le  même  caractère  métafictionnel  et  les  objets

magiques abandonnés à la contemplation du jeune Archèménès ne sont pas autre chose

que  des  métaphores  méta-énonciatives  dans  lesquelles  l’auteur  représente  les

modalités spécifiques de la création littéraire.

54 Procédons par ordre. Dans la bibliothèque des mages, où il découvre « le seul trésor

échappé à [leur] ruine », « des secrets merveilleux, des talismans, un art magique, qui

est enseveli avec eux », le prince admire d’abord le volume « où étaient déposées leurs

études astrologiques, mais en lettres mystérieuses, inintelligibles pour [lui] ». Première

prérogative de l’auteur : l’omniscience. Ensuite il contemple « un globe qui tournait sur
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son  axe,  sans  aucun  mobile  au  dehors »,  « mécanisme  d’un  mouvement  perpétuel

comme celui des corps célestes, et au moyen duquel les arts pénibles n’auraient plus

besoin  d’ouvriers ».  Deuxième  prérogative  de  l’auteur :  dissimuler  le  travail  de

composition  et  donner ainsi  le  caractère  illusoire  de  réalité  donnée  à  sa  création

fictionnelle.  Ensuite  encore l’attention est  attirée par  « le  grand-œuvre,  ou la  pierre

philosophale, le secret de changer en or tous les métaux ». Troisième prérogative de

l’auteur : par le miracle de la métamorphose romanesque, donner à l’alliage impur de la

vie humaine l’éclat précieux de la pureté amoureuse. Puis le mage lui présente une

plante inconnue, « cette panacée que l’on cherche inutilement », dont la « vertu serait

de nous guérir de tous les maux et de prolonger nos années ». Quatrième prérogative

de  l’auteur :  être  maître  du  destin  de  ses  créatures  et  pouvoir  ménager  en  toute

occasion une fin heureuse. Enfin le prince aperçoit un anneau d’or qu’il apprend être le

« talisman du Lydien Gygès ». Quatrième et ultime prérogative de l’auteur : disparaître

aux yeux des êtres de fiction comme à ceux de son lecteur et connaître les pensées de

tous.

55 Omniscience  universelle,  dissimulo artis,  sublimation  romanesque  d’une  humanité

imparfaite, omnipotence, ubiquité et connaissance des cœurs et des âmes : l’auteur est

un dieu qui, dans l’exercice de ses pouvoirs que lui confèrent ses « rares inutilités »,

cesse aussi d’être un homme. Le mage le signifie au jeune prince chaque fois que ce

dernier s’indigne du secret gardé sur le trésor des mages :
Si cet art, me dit-il, avait été nécessaire au monde ; si seulement il avait eu plus
d’utilité pour les hommes qu’il  ne pouvait avoir d’abus et de dangers, nos pères
l’auraient publié. Ils l’ont tenu caché ; et ce qui nous en reste, nous le cachons de
même avec le plus grand soin. Car la nature a mesuré à l’homme l’intelligence,
l’industrie et la force qu’il lui fallait pour son usage et pour son bien ; et celui
qu’elle daigne initier à ses mystères, la trahit en les divulguant.

56 Une fois encore, comme c’est la coutume chez Marmontel, la morale restreint la féerie

et se donne, par extension, comme loi régulatrice de l’échange littéraire lui-même. Les

Promenades de Platon tracent un sentier étroit entre deux précipices, d’une part celui

féerique et romanesque de l’extravagance fictionnelle où l’auteur se joue de la crédulité

du lecteur, et d’autre part celui critique et dysphorique de la divulgation des vérités

intolérables qui composent le monde comme il va. Entre ces deux voies immorales, le

conte moral nous engage dans un chemin médian, sans extravagance ni incrédulité, où

le bonheur vertueux est à la mesure de la faiblesse humaine, où l’auteur ne se fonde pas

sur le prestige de la fiction mais sur l’ascendant dont jouit la vertu sur tous les cœurs.

Au terme de sa vie, Marmontel sera parvenu à moraliser la féerie, au moment même où

s’annonce  un  regain  du  genre  endormi,  au  moment  où  la  morale  rationnelle  des

Lumières est sur le point d’être supplantée par l’engouement du public pour les songes

et  les  visions  qui  suscitent  l’horreur  et  le  frisson.  Régression  morale,  aurait  dit

Marmontel mais, n’en déplaise au conteur, la littérature a ses raisons que la morale

ignore.
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RÉSUMÉS

De 1755 à 1792, Marmontel écrit des contes moraux que nous disons être les héritiers des contes

de  fées.  Cette  étude  s’attache  en effet  à  mettre  en évidence  l’existence  d’une féerie  morale,

d’abord par l’existence d’objets magiques et de personnages féeriques, mais aussi par la présence

de  structures  narratives  communes.  Le  féerique  ne  devient  toutefois  véritablement  moral

qu’avec la mise en scène de prodiges moraux où ce n’est plus le surnaturel mais la vertu naturelle

qui  provoque  la  stupéfaction  et  permet  de  surmonter  tous  les  obstacles.  Les  objets  et  les

personnages  jouent  cependant  un  rôle  déterminant  chez  Marmontel,  puisqu’ils  sont  autant

d’indices métafictionnels grâce auxquels l’auteur mène une réflexion sur la moralité de la féerie,

et, plus généralement, sur la moralité de la création littéraire.

Moral fairy in Marmontel’s tales : 

From 1755 to 1792, Marmontel wrote moral tales that we consider as inherited from fairy tales.

This study aims at enhancing the existence of a moral fairy, first through the existence of magic

objetcs and fairy-like characters, and also as well as through the presence of common story-

telling structures. The fairy only becomes truly moral when astonishment is produced through

with the staging of moral prodigies thanks to which asthonishment is provoqued and when the

obstacles are overcome no longer by the supernatural but by the natural virtue. The Oobjects and

characters, however, play a prominent part in Marmontel’s works since they represent as many

metafictional clues, thanks to which the author carries out a reflection about the morality of

fairy and, more generally, about the morality of literary creation.
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