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Perrault, conteur en vers
Perrault, a Conteur in Verse

Jean-Paul Sermain

1 Les contes de Perrault sont aujourd’hui publiés sous le titre général de Contes et ils sont

partagés en deux parties : « Les contes en vers » et « Histoires ou contes du temps passé

avec  des  moralités »,  qu’on  désigne  parfois  par  économie  comme  des  « contes  en

prose ».  On le  sait,  la  réunion de  ces  deux ensembles  date  de  la  fin  du XVIIIe siècle

seulement et  l’appellation du premier,  « contes en vers »,  est  apocryphe.  Perrault  a

publié  séparément chacun d’eux puis  les  a  réunis  en donnant pour titre au tout la

simple énumération des trois textes : Griselidis nouvelle avec le conte de Peau d’Asne et celuy

des  souhaits  ridicules,  deux  « contes »  et  une  « nouvelle »  par conséquent.  Rien  qui

annonce les vers ni un genre commun (« conte »).  L’appellation retenue aujourd’hui

retient au contraire l’idée de conte, qui sert à unifier l’ensemble des onze récits, et celle

de vers qui distingue selon leur mode de rédaction, vers ou prose, les deux parties, la

seconde qualification étant comme sous-entendue, conformément aux découvertes de

Monsieur Jourdain : comme il ne parle pas en vers, il pratique la prose ! Cette discrétion

peut aussi s’expliquer par le fait que les huit « histoires ou contes du temps passé »

n’abandonnent pas le vers,  puisque les « moralités » promises qui concluent chaque

récit sont également versifiées. Il est vrai que de nombreuses éditions, surtout au XIXe

 siècle et encore aujourd’hui quand elles s’adressent à la jeunesse, les omettent — ces

contes sont alors complètement en prose.

2 L’opposition entre la prose et les vers de ces différents contes est néanmoins évidente

et essentielle.  L’accueil  différent fait aux uns et aux autres,  surtout à partir du XIXe

 siècle, trouve une explication intuitive dans la différence de qualité entre le vers et la

prose de Perrault — nous essaierons d’en rendre compte —, au moins au sein de ces

récits, dans l’adéquation de la prose à leur genre, qui est confirmée par l’universalité de

la prose dans son domaine, et aussi par la teneur différente des deux ensembles. Dans le

premier, « Griselidis » est bien une « nouvelle » et elle ne comporte rien de merveilleux,

elle  n’a  donc aucun lien avec le  conte de fées  sinon par proximité éditoriale.  « Les

Souhaits ridicules » sont assimilés à une fable — ce que justifie leur illustration directe

d’une  situation  morale  simple  et  nettement  expliquée  en  conclusion —  et  leur
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merveilleux est  emprunté  à  la  Fable,  la  mythologie  latine.  Elle  est  savante  et  cette

mémoire lettrée concerne un contenu particulièrement trivial. Elle s’apparente donc à

un jeu. Reste « Peau d’Âne », par avance reconnu comme archétype du conte de vieille,

du conte de ma mère l’oie1, du conte de fées en voie de formation2 : il sert à désigner le

type  d’histoire  ancienne  dont  le  genre  moderne  se  nourrit.  C’est  une  histoire

doublement scabreuse (par la scatologie et l’inceste), divisée en deux parties distinctes,

et qui ne se prête guère à une moralité ; Perrault en propose déjà trois dont la première

est  très  générale  (il  ne  faut  pas  manquer  à  « son  devoir »  puisque  la  « Vertu »  est

« toujours couronnée »), la deuxième ne l’est pas moins tout en la contredisant (« La

Raison la plus forte » est inutile devant les pouvoirs de la passion ou d’un amant), la

troisième  enfin  sollicite  la  mémoire  de  la  mythologie,  les  deux  dernières  étant

pareillement désinvoltes. L’entreprise éditoriale du tardif Cabinet des fées qui propose en

souscription la totalité de cette production depuis l’origine jusqu’à la fin du XVIIe siècle,

en excluant ses avatars pornographiques, présente d’ailleurs une traduction en prose

du conte de Perrault en 1785 (reprenant une édition de 17813).

3 L’ouvrage de 1697 (il existe un manuscrit de 1695 sous le titre « Contes de ma mère

l’oye » proposant cinq contes) promet lui un tout homogène : « Histoires ou contes du

temps passé4 ». On ne sait le sens à donner au « ou » : des histoires qui sont des contes,

des histoires avec des contes. Notons que dans l’usage actuel le conte désigne souvent le

récit donc le texte, et l’histoire qui en fait la matière ; mais l’usage d’alors ne permet

pas de faire une telle distinction. Faire un conte, c’est raconter une histoire. Si l’on

considère  le  contexte  et  la  postérité,  on  peut  relever  que  toutes  les  histoires

comportent une dimension surnaturelle, c’est-à-dire que sont associés des phénomènes

conformes  aux  lois  du  réel  et  d’autres  qui  s’en  affranchissent,  soit  qu’ils  soient

présentés comme des évidences (le chat parle, il est reçu par le roi, le loup parlemente

et joue, les bottes permettent en une enjambée de franchir sept lieues [environ vingt-

sept kilomètres],  soit qu’ils soient attribués à des êtres surhumains, uniquement les

fées.  Elles  interviennent  dans  quatre  contes :  « Cendrillon »,  « La  Belle  au  bois

dormant », « Riquet à la houppe », « Les Fées » (donc dans la moitié de ces contes en

prose, de même que, dans les contes en vers, dans « Peau d’Âne » à côté du Jupiter des

« Souhaits  ridicules »).  Elles  apparaissent  dans  deux  cas  à  la  naissance  pour  la

distribution des dons et dans deux autres au cours des expériences de formation de

jeunes héroïnes.  Le chat joue à peu près le rôle de la fée puisque, par ses pouvoirs

surnaturels, il vient corriger le mauvais « lot » dont le dernier fils du meunier a hérité

(il ajoute donc un don auxiliaire) et il accompagne le jeune homme dans les expériences

propices  à  une  ascension merveilleuse5.  Le  Petit  Poucet  est  confronté  à  un ogre  et

s’empare  de  ses  bottes  magiques.  Le  loup a  quelque  chose  de  l’enchanteur  par  ses

métamorphoses : c’est un compagnon de jeu et il peut prendre la place de la grand-

mère au point de passer pour elle  sans problème.  Ce qu’il  y  a  de merveilleux dans

« Barbe  bleue »,  outre  la  clef  qualifiée  de  « fée »,  c’est  plutôt  la  conservation  des

épouses qui se reflètent dans la mare de sang : elles échappent au temps. Ce conte par

son sujet et ses péripéties est le plus éloigné de l’esprit du conte de fées.

4 En  effet,  si  l’on  peut  parler  seulement  de  quatre  contes  de  fées  (cinq  avec  « Peau

d’Âne »), les autres s’en rapprochent. D’abord par leur intégration dans l’ensemble des

« histoires du temps passé » dont ils partagent les caractères : elles appartiennent à un

passé brutal et elles contiennent des éléments qui renvoient à des terreurs primitives

capables de susciter des croyances magiques, terreurs et superstitions que Perrault et

ses lecteurs rejettent dans le passé ou dans les zones les plus arriérées et pauvres de la
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France.  Cet  archaïsme  est  conforme  à  l’ancienneté  de  la  scène  du  contage  oral  et

populaire.  Il  est  aussi  conforme  à  l’esprit  crédule  et  ignorant  des  enfants  à  qui

s’adressaient autrefois ces histoires. Ces histoires sont toutes des récits de formation :

soit dans des expériences précoces (« Le Petit Chaperon rouge », « Le Petit Poucet »),

soit dans des expériences éducatives, soit dans des expériences décisives où s’opère le

passage à l’âge adulte — dans la conduite d’un travail et dans l’amour et le mariage : le

conte  nous  montre  comment  apprendre  à  se  conduire  avec  l’autre  sexe  et  dans  la

préparation d’un contrat conjugal qui peut aller jusqu’aux relations conflictuelles avec

la belle-famille6.

5 Les contes en prose de Perrault s’agrègent donc bien au genre qui est en train de se

former grâce à l’abondante production des conteuses ses contemporaines,  et qui en

reçoit la marque : « contes des fées » puis « contes de fées7 ». Perrault leur donne une

orientation  propre,  marquée  par  l’importance  des  situations  populaires  (dans  neuf

contes sur onze) et le sens de la formation de l’enfant ou du jeune héros. Comme on le

sait, il est aussi celui qui en formule le plus nettement une poétique ultérieurement en

phase  avec  les  innovations  du  XIXe siècle  engagées  par  Grimm8 qui  fait  du  Märchen

allemand le propre d’un peuple et d’une nation et le loge dans le foyer en l’adressant

aux enfants. Cette poétique accompagne pour l’essentiel les contes en vers (et se réduit

pour les contes en prose à trois phrases d’une dédicace), on pourrait donc dire presque

exclusivement — si les trois phrases de la dédicace ne reformulaient pas d’une manière

décisive la poétique initiale. Chacun des trois contes en vers est encadré de remarques

littéraires et le tout est précédé d’une longue préface. Elle s’appuie sur les exemples des

récits en vers (« Peau d’Âne » et « Les Souhaits ridicules »), mais aussi sur un récit en

prose encore inédit (« Les Fées »). Elle en montre les liens doubles avec, d’une part, des

histoires  équivalentes  dans  l’antiquité :  la  première  histoire  est  une  « fiction  toute

pure » comme celle de Psyché, la seconde une fable semblable à celle du laboureur,

réécrite  par La Fontaine sous le  titre « Les Souhaits » ;  d’autre part,  avec les  contes

« que  nos  ayeux ont  inventés  pour  leurs  enfants »  et  qui  renferment  « une  morale

louable et instructive ». Ils sont dépourvus de « l’élégance et des agréments dont les

Grecs  et  les  Romains  ont  orné leurs  fables9 ».  Ils  s’adressent  aux enfants  pour  leur

inculquer des sentiments qui les conduisent à imiter les bons et à rejeter les méchants,

les uns méritent récompense et les autres châtiments.  Le conte « Les Fées » allégué

dans la préface illustre à merveille ce projet : la jeune fille honnête reçoit le don que

fleurs  et  perles  s’échappent  de  sa  bouche,  la  malhonnête  que  sortent  de  la  sienne

serpent  ou  crapaud.  Les  textes  que  Perrault  réunit  dans  ce  premier  volume  ne  se

confondent  avec  aucun  de  ces  deux  antécédents :  ils  récusent  l’insignifiance  et

l’absence  de  toute  utilité  des  contes  antiques,  mais  ils  diffèrent  aussi  des  histoires

nationales et populaires pour ne pas s’adresser à des enfants mais à des « gens de bon

goût », donc capables de discriminer dans un jugement sensible la qualité des œuvres

littéraires. Les enfants à qui sont racontées les histoires du temps passé sont eux sans

goût, on peut leur faire « avaler » n’importe quoi : « N’est-il pas louable à des Pères et

Mères, lorsque leurs enfants ne sont pas encore capables de goûter les vérités solides et

dénuées de tous agréments, de les leur faire aimer, et si cela se peut dire, de les leur

faire avaler, en les enveloppant dans des récits agréables et proportionnés à la faiblesse

de  leur  âge10 ? »  La  dédicace  des  contes  en  prose  expliquera  en  quoi  consiste  le

jugement des lecteurs de Perrault : il appréciera l’image qui est donnée de ce qui se

pratique dans les moindres familles et saura percer les significations enfouies du conte,

s’engageant dans un exercice herméneutique qui mesure, selon le modèle donné par le
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débat sur La Princesse de Clèves, le rapport entre les choix narratifs et les éléments de

l’histoire (comportement, discours, action)11.

6 Le texte de Perrault, qui en appelle au « bon goût » des lecteurs, déjà avéré dans leur

appréciation élogieuse des premières publications des contes en vers, dont atteste la

citation  d’une  appréciation  versifiée  par  une  nièce  également  conteuse,  Lhéritier

de Villandon12,  est  donc  capable  de  concilier  l’élégance  lettrée  des  antiques  avec

l’invention  honnête  des  familles  populaires  françaises,  il  fait  tourner  l’art  de  dire

frivole et vain chez les Anciens dans le bon sens tracé par les Modernes. Il réunit les

belles lettres et la vertu. L’opération conforme au principe horatien a toutefois quelque

chose de provocant, non seulement parce qu’elle dénie toute prééminence aux Anciens,

mais  surtout  parce  qu’elle  propose  une  espèce  d’imitation  qui  ne  sollicite  pas  des

œuvres canoniques mais des histoires humbles, orales, analphabètes, puériles, dont elle

entend garder  le  sens  (dit  la  préface initiale)  et  quelque chose de  la  saveur (dit  la

dédicace des Contes ou histoires du temps passé). Telle est l’originalité du conte moderne

(conte de fées commence-t-on à dire en 1698).

7 Les trois premiers contes recourent au vers. Celui-ci est entré dans une crise qui va

durer plus de cent ans, elle tient d’abord au fait qu’on l’assimile à un détour, ingénieux

en général et censé parfois exprimer des sentiments exceptionnels, obérés pourtant par

leur registre convenu13. Il entre en lui quelque chose de superflu et on s’en sert pour

peindre ce qui est déjà connu :  il  en donne une traduction qui serait  plus imagée14.

Destinée négative (dire la même chose en se contorsionnant) ou timide (produire un

effet pictural) : ni vocation spécifique ni projet significatif. Le récit en vers se pratique

alors à deux niveaux. D’une part, celui héroïque de l’épopée, dont la plus proche est

La Jérusalem délivrée avant que la seconde moitié du XVIIIe siècle ne reconnaisse Le Paradis

perdu — La  Henriade reprendra  le  flambeau  assez  chancelant  et  pour  une  postérité

limitée. D’autre part, l’alternative du roman héroïque et du roman comique, disparue

dans les années 1660, subsiste en vers puisque, au deuxième niveau, le vers sert à des

récits  comiques,  à  des  contes  volontiers  légers  et  même  gaillards  sinon  salaces  ou

obscènes (nous dirions aujourd’hui grivois). Tel était le registre et tel l’agrément des

contes de La Fontaine qui avait repris des histoires en prose pour les mettre en vers. Si

l’on prend l’œuvre de Boccace, il retient ce qui se focalise sur les plaisirs de l’amour

physique obtenus au terme de jeux et de tromperies :  la beffa.  Il  réduit l’ampleur de

l’œuvre et la variété de ses univers et de ses inspirations. La mise en vers autorise en

quelque sorte la matière trop libre comme mise à distance par la forme et le jeu des

rimes et des détours syntaxiques. Le travail sur le texte sert à atténuer ce qu’il y a de

brutal dans les conduites et dans les actes, il invite à une complicité lettrée15.

8 Perrault se récrie qu’il s’est abstenu de suivre cette voie dans le sens où il n’a pas mêlé

dans ses propres contes « certaines choses un peu libres dont on a accoutumé de les

égayer16 ». Mais il procède pourtant d’une manière très analogue à celle de La Fontaine.

Certes il ne s’agit pas de faire passer des histoires trop lestes, mais le recours au vers

dans ses trois premiers contes établit une distance à l’égard d’histoires « frivoles et

bizarres » dans leur contenu, destinées par des parents du peuple à leurs enfants, sans

élégance et sans grâce. Rien de plus éloigné de ces histoires passées que leur mise en

vers, d’autant qu’à cette forme lettrée s’ajoutent des touches marquées par l’ironie, la

satire  et  la  parodie :  ironie  à  l’égard  des  personnages  et  des  situations,  satire  des

comportements  comiques,  parodie  des  discours  sérieux.  Ainsi  le  père  de  l’Infante

trouve « un casuiste qui jugea que le cas se pouvait proposer17 » : d’épouser sa fille ! Au
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moment d’essayer  la  bague laissée  par  Peau d’Âne dans  le  gâteau offert  au prince,

défilent toutes les femmes en ordre social décroissant :  « Il  s’y présenta mainte fille

Dont le doigt, gros et ramassé, Dans la Bague du Prince eût aussi peu passé Qu’un câble

au travers d’une aiguille18. » Dans « Les Souhaits ridicules », la femme décide d’user du

troisième  vœu  pour  arracher  le  boudin  de  son  nez :  « La  chose  bien  examinée,

Quoiqu’elle sût d’un sceptre et la force et l’effet, Et que, quand on est couronnée, On a

toujours le nez bien fait ; Comme au désir de plaire il n’est rien qui ne cède, Elle aima

mieux garder son Bavolet Que d’être reine et d’être laide19. » Le vers permet de donner

une  forme  exemplaire  à  deux  idées  dont  l’une  trouve  une  application  étroitement

collée à l’histoire (« Quand on est couronnée, on a toujours le nez bien fait ») et l’autre

qui est comme arraché d’un contexte galant pour s’adapter à cette situation ridicule

(« Comme au désir de plaire il n’est rien qui ne cède »). La résignation est décrite en un

vers :  « Faible  bonheur,  pauvre  ressource20 »  qui  ne  manque  pas  d’émotion,  mais

qualifiant une situation dérisoire (renoncer au pouvoir pour se défaire d’un boudin !).

Perrault adopte déjà ici le principe des contes en prose : mettre au centre d’histoires

aux enjeux pathétiques des objets et des termes, des conduites et des gestes dérisoires

et simples, mais ici le contraste devient grotesque, puisqu’il faut passer par un boudin

pendu  au  nez  pour  justifier  l’abandon  de  la  royauté  et  introduire  une  méditation

métaphysique sur l’incapacité des hommes à bien user des dons du Ciel.

9 On aura reconnu là l’économie poétique du burlesque : il repose sur le choc entre un

langage élevé et une réalité ou une situation triviale sinon ridicule. Perrault renouvelle

complètement ce burlesque dans les « contes ou histoires du temps passé » parce que

les actions basses ou ignobles engagent la vie et les émotions les plus profondes des

personnages : portées par la passion au risque de leur vie et de leur bonheur. Une clef

ouvre une chambre des supplices et en promet un à l’héroïne. D’avoir mal interprété la

grosse voix du loup conduit le Petit Chaperon rouge à être dévorée. Mais dans le conte

en vers, Perrault reste plus proche du burlesque qu’il a déjà pratiqué21, parce que c’est

le conteur qui,  dans le recours à une forme marquée (avec des inversions,  avec les

mesures  métriques,  avec  les  symétries,  avec  le  vocabulaire  noble),  est  chargé  de

signifier et de souligner cet écart des mots et des choses : il reste en retrait de ce qu’il

raconte ; dans le conte en prose, l’écart touche des circonstances puériles ou bizarres et

leur enjeu pathétique (ainsi des bonnets et des couronnes des garçons et des filles dans

la chambre de l’ogre, une clef tachée, un petit pot de beurre), il est entièrement dans

les  faits,  dans  la  matière  narrative,  dans  le  déroulement  de  l’histoire :  il  n’est  pas

ensuite transposé dans le style de l’auteur et sa langue poétique, chargée de préserver

sa distinction et celle des lecteurs. Alors que le conte en prose tend à associer les deux

voix conteuses passée et actuelle et à créer des accords harmonieux22, le recours à une

versification comique permet à  l’inverse à  l’auteur de se démarquer et  de créer de

plaisantes dissonances.

10 En effet, le vers participe d’un travail littéraire aux antipodes de l’univers ancien des

histoires, de leur énonciation comme de leur énoncé ; et ce fossé est comme rappelé et

élargi dans le jeu des formules qui se détachent pour se moquer des situations et des

personnages. Le vers est au service d’une distanciation amusée : ne confondez pas avec

les histoires populaires ce divertissement de « bon goût ». Le goût nous protège d’une

confusion avec les réalités basses et les conteurs d’autrefois. C’est ce que revendiquera

par exemple Mme de Murat avec ses « fées modernes » opposées à celles du peuple23. Le

vers restera ultérieurement propice à la parodie, pour Hamilton par exemple au début

du XVIIIe siècle, ou, pour Voltaire, à un traitement gracieux du gaillard dans « Ce qui
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plaît  aux dames ».  Quand Perrault  reprend une nouvelle  qui  possédait  une certaine

légitimité littéraire (« Griselda »), il ne se réfère pas à cette version la plus connue de

Boccace mais à une de ses adaptations dans une édition populaire sous « papier bleu »,

et  il  souligne  le  décalage  de  ce  récit  avec  les  mœurs  contemporaines,  moins

défavorables aux femmes. Le roi de Peau d’Âne est tiré vers le bas par l’origine de sa

richesse,  un  âne  et  ses  excréments,  et  l’héroïne  est  rabaissée  à  l’emploi  le  plus

misérable et se confond avec la fourrure qui l’enveloppe. La scène de rencontre avec le

prince a lieu dans cette métairie modeste et frôle le viol d’une servante : il regarde par

le trou de la serrure et va presque jusqu’à forcer la porte et la fille. Le couple est réuni

par  un gâteau avec  pour  fève  une bague que le  prince  a  failli  avaler  — comme les

enfants visés par la « Préface ». Quant au conte des souhaits ridicules, il tourne autour

d’un boudin, ce dont le conteur se moque dans un commentaire initial. S’amuser d’une

matière basse ou de circonstances ignobles, en tirer des histoires curieuses susceptibles

d’une  leçon  profonde,  c’est  à  ce  projet  que  le  vers  contribue :  il  participe  d’un

divertissement  presque  codifié  et  il  marque  l’écart  que  gardent  le  conteur  et  son

lecteur à l’égard d’une bassesse archaïque.

11 Les contes en vers sont une œuvre expérimentale dans le sens où ce qui est proprement

un  conte  de  fées  est  associé  à  deux  autres  récits  plus  familiers,  une  nouvelle  très

célèbre de Boccace et une fable au tracé et à la leçon également vifs et clairs. Ils sont

présentés  par  l’auteur  comme un  moyen  de  sonder  le  public  et  de  le  préparer  à

l’entreprise définie dans la préface et réalisée dans les contes en prose alors en grande

partie déjà rédigés (même si  pour les  cinq déjà réunis des retouches seront encore

apportées). Dans les « Histoires du temps passé », la moralité finale en vers permet de

donner  une sorte  de  stabilité  ferme à  la  leçon,  elle  repousse  en  marge  la  prise  de

distance, elle fonctionne comme le vaudeville de la comédie du XVIIIe siècle, elle sert de

transition entre le monde passé et celui du lecteur, elle rappelle que l’histoire du temps

passé  a  été  traitée  de  façon  moderne  et  lettrée.  Reprenons  l’exemple  du  conte

« Les Fées » :  l’histoire  assez  brève correspond exactement  à  ce  qu’a  décrit  Perrault

dans la préface des contes en vers puisque les deux sœurs sont opposées dans leur

comportement, honnête et malhonnête, puis soumises à deux épreuves analogues, et

elles  y  répondent  de  deux façons  opposées  et  connaissent  deux destins  contraires :

l’une se marie à un prince, l’autre abandonnée, puisqu’on ne peut vivre avec elle, meurt

au coin d’un bois.

12 L’histoire du temps passé est  donc ici  particulièrement simple et  son message sans

ambiguïté.  Les  deux  « moralités »  d’ailleurs  s’appliquent  sans  malice  à  cette  leçon

principale en faveur des « douces paroles » et de « l’honnêteté ». Perrault ne prend pas

une attitude supérieure à  l’égard de cette  leçon,  il  ne s’en moque pas  comme trop

puérile,  mais  il  nourrit  le  récit  de  circonstances  qui,  donnant  un  peu  de  chair  au

schéma de la fable, manifestent les conditions dans lesquelles chaque sœur a fait son

choix : le jeu des héritages et des affinités rapproche l’une du père et la prédispose à

l’honnêteté que l’hostilité de sa mère finalement raffermit, et l’autre de sa mère, dont

le comportement complaisant la gâte et accentue ainsi sa brutalité égoïste. Se met ainsi

en place un destin familial qui éclaire la problématique féerique des dons. La réussite

de  la  sœur  persécutée  associe  à  l’humilité  une  situation  très  humble :  est-elle  plus

propice à la générosité que la détention des privilèges ? C’est au moins à cette question

que le conte nous conduit. Ce qui se passe après l’épreuve met également en évidence le

double enjeu social et moral de l’honnêteté :  elle est bienveillante et bénéfique. Elle

répond aussi à une motivation intéressée. Ces diverses notations entièrement confiées à
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la  matière propre du conte permettent d’approfondir  l’évidence de la  nécessaire et

louable honnêteté transmise de la façon la plus immédiate.  La deuxième voix vient

comme en contrepoint de la première.

13 Le recours au vers permettait en quelque sorte pour Perrault d’apprivoiser le public en

recourant à un mode reçu bien illustré par La Fontaine, en rattachant le conte à la fable

(comme  il  le  dit  dans  la  Préface)  et  à  l’adaptation  comique  de  la  nouvelle,  et  par

proximité était glissé un conte de fées, « Peau d’Âne », proche tout à la fois de la fable

et du récit comique, un peu gaillard, un peu satirique, « enjoué » aurait-on dit alors. La

nouveauté  et  la  hardiesse  résident  au  contraire  dans  le  recours  contemporain  à  la

prose,  qui était  certes le mode le plus courant du conte à rire,  de l’anecdote,  de la

nouvelle. Mais les « contes ou histoires du temps passé » s’éloignaient de ces traditions

comme l’avait déjà expliqué la préface des contes en vers. Perrault prenait en charge

une autre matière narrative, certes plus lettrée qu’il ne le reconnaît, dont les conditions

d’énonciation et les particularités thématiques trouvaient leur sens et leur unité dans

une pratique populaire et soucieuse d’éducation enfantine. Les contes se caractérisaient

par  une  certaine  intégration  du  surnaturel,  par  des  personnages  situés  en  bas  et

affrontant  des  pouvoirs  brutaux  et  terrifiants,  et  renversant  l’investissement  du

pouvoir  sur des objets  insignifiants  qui  deviennent les  instruments de leur victoire

(ainsi  des cailloux,  des miettes de pain,  des bonnets et  des bottes du Petit  Poucet).

Comme le  dit  la  dédicace,  le  conte doit  recréer (plus exactement créer en donnant

l’impression qu’il le recrée) l’esprit du contage populaire, donner ainsi une impression

de naïveté et de ferveur, sans bien sûr se confondre avec elle24. Le conte en prose trouve

un autre équilibre que le conte en vers, qui recourt lui au comique, à la satire, à l’ironie

et se sert de son mode lettré pour marquer sa distance, entre la ferveur ancienne et le

goût moderne. Désormais, les pointes de moquerie ne dépassent guère ce qui est offert

au conteur ancien, la complexité psychologique et morale n’opère pas par détachement

mais en multipliant les détails et les aspects de la situation et de l’histoire. Perrault

pouvait  ainsi  revendiquer une imitation inédite  capable  d’offrir  un nouveau champ

narratif et d’ajuster un nouveau registre ; sa postérité nous dit qu’il y est parvenu.

14 Le recours au vers reste ensuite utilisé pour introduire en surplomb une distance : c’est

le  cas  des  moralités  de  Perrault,  chez  les  parodistes  comme  Hamilton,  et  chez  les

conteuses  le  plus  souvent  pour  introduire  des  rappels  romanesques,  pastoraux,

médiévaux, des touches d’archaïsme légères.  Le recours au vers pour le conte de la

seconde moitié du XIXe siècle est tout à fait différent. Depuis un siècle, s’est épanoui le

récit psychologique en vers. Le recours au vers pouvait intégrer le conte dans « l’image

romantique25 » capable de construire des symboles dont le sens était laissé à l’émotion

des lecteurs, il pouvait pousser le subjectivisme aussi loin que possible en le rendant

sensible dans ces figures que sont la dépravation et la perversion. Il ne s’agissait plus

alors de contes en vers mais de poèmes qui se servaient du conte, non plus un conteur

en vers mais des poètes conteurs. Pour autant, si le subjectivisme avait conduit aux

réussites magnifiques d’Andersen et à celles de Caroll et de Barrie, celles-ci, en prose,

n’avaient-elles pas retenu la leçon du Perrault prosateur ? À l’inverse, son expression

poétique d’un romantisme tardif était-elle compatible avec une logique du conte qui

fait  passer  les  idées  et  les  affects  dans  les  faits  et  leur  enchaînement26 ?  Sur  des

registres et dans une économie poétique totalement différents, ne risquait-on pas de

connaître les limites — certes assumées — de Perrault conteur en vers ?
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NOTES

1. Voir les mentions antécédentes du titre réunies par J. Rouger dans son édition des Contes de

Perrault (Classiques Garnier, 1967, p. 53), ou la notice de « Peau d’Âne » dans l’édition des Contes

de J.-P. Collinet pour « Folio » (1983).

2. Voir les ouvrages de J. Barchilon (Le Conte merveilleux français de 1690 à 1790, Champion, 1975),

R. Robert  (Le Conte  de  fées  littéraire  en  France  de  la  fin  du  XVIIe à  la  fin  du  XVIIIe siècle,  Presses

universitaires  de  Nancy,  1982),  J.-P. Sermain  (Le  Conte  de  fées  du  classicisme  aux  Lumières,

Desjonquères,  2005),  M. Soriano  (Les  Contes  de  Perrault.  Culture  savante  et  culture  populaire,

Gallimard, 1968) et M. Escola (Commentaires des contes de Perrault, Gallimard, 2005).

3. Voir l’édition de J.-P. Collinet pour « Folio », 1981, p. 365.

4. L’usage moderne est donc fidèle pour moitié à l’intention de Perrault.

5. Straparole, dans « La Chatte de Constantin le Fortuné », intervient à plusieurs reprises dans

l’éducation du jeune homme : physiquement, en le léchant, il soigne ses maladies de peau, et il

corrige ses impairs mondains à plusieurs reprises. Le « chat botté » se contente de donner des

instructions au fils du meunier (comme de se baigner), qui entre sans qu’on le lui explique dans le

« dessein » du chat.

6. L’apprentissage de la citoyenneté tient lieu aujourd’hui de l’apprentissage de la morale.

7. Il revient à Mme de Murat de forger cette appellation en 1698, qui s’est étendue en Angleterre

au milieu du XVIIIe siècle.

8. C’est ce qui explique pour une part que Perrault prenne un relief exceptionnel au XIXe siècle, il

bénéficie par ailleurs de l’invention contemporaine du classicisme.

9. Les citations de la préface sont tirées de l’édition de J.-P. Collinet pour « Folio », p. 51-52.

10. Ibid., p. 52.

11. Le conte de fées n’exclut donc pas une lecture évaluant la pertinence de la vraisemblance,

mais en suppose l’adaptation puisque, dans ce cas, elle intègre le merveilleux.

12. Même édition, p. 52-53 : « Le Conte de Peau d’Ane est ici raconté Avec tant de naïveté Qu’il ne

m’a point moins divertie, Que quand auprès du feu ma Nourrice ou ma Mie Tenaient en le faisant

mon esprit enchanté. »

13. Le  romantisme  le  libérera  de  cet  enfermement  en  découvrant  des  domaines  neufs,  en

particulier ceux de la subjectivité biographique.

14. Il  n’enrichirait  en  rien  sa  pensée.  Il  est  au  service  d’une  illustration,  avec  pourtant  des

moyens jugés plutôt comme des handicaps ! Voir la thèse de S. Menant, La Chute d’Icare, Genève,

Droz, 1981.

15. C’est elle que récuse vivement U. Heidmann dans le livre co-écrit avec J.-M. Adam, Textualité

et intertextualité des contes, Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 94-102.

16. Ch. Perrault, éd. citée, p. 52.

17. Ibid., p. 100.

18. Ibid., p. 112.

19. Ibid., p. 123.

20. Ibid.

21. Il écrit avec ses frères une version « burlesque » du livre 6 de l’Énéide (en 1643). En 1653 est

publié le premier livre des Murs de Troie ou l’Origine du burlesque, également rédigé avec ses frères.

Il participe donc à la mode du burlesque de ces années-là.

22. Dans mon essai sur le conte de fées, j’ai vu que certaines conteuses distinguaient même trois

voies en faisant aussi intervenir des pratiques mondaines de contage.

23. Mme de Murat, préface aux Nouveaux Contes de fées (1698).
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24. « Il est vrai que ces Contes donnent une image de ce qui se passe dans les moindres Familles,

où la louable impatience d’instruire les enfants fait imaginer des Histoires dépourvues de raison,

pour s’accommoder à ces mêmes enfants qui n’en ont pas encore ; mais à qui convient-il mieux

de connaître les Peuples, qu’aux personnes que le Ciel destine à les conduire ? » (Contes, éd. citée,

p. 127.) On peut lire dans cette question élogieuse un avertissement à l’égard des Souverains qui

ignorent ce qui leur convient.

25. Je me réfère à l’ouvrage de Fr. Kermode, Romantic Image, Londres, Routledge, 2e éd., 2001.

26. C’est la question que suscite la lecture des ouvrages de J. de Palacio, parus chez Séguier, en

particulier Les Perversions du merveilleux (1993) et Les Métamorphoses de Psyché (1999).

RÉSUMÉS

Perrault  n’a  jamais  publié  de  « Contes  en  vers »,  mais  c’est  l’appellation  qu’on  a  donnée  à

l’ouvrage qui prend pour titre ses trois composantes, une nouvelle, une fable, un conte. Il les a

accompagnés d’une préface qui se réfère à l’antécédent des histoires racontées par les parents à

leurs enfants qui sont sans raison et sans goût. Perrault établit ainsi le plus grand écart entre ces

pratiques  et  sa  propre  œuvre,  adressée  aux gens  de  « bon goût »  et  capables  d’un jugement

raisonné. Il accroît cette distance par le recours au vers, inscrit dans une tradition lettrée — celle

du conte enjoué — et qui lui permet de détacher le point de vue du conteur des contenus triviaux

qu’il utilise. La prose ultérieure aidera à estomper cette distance parce que Perrault introduira le

point de vue de l’écrivain moderne dans la matière même du conte, dans ses péripéties et ses

discours.

Perrault never published “verse narratives”. “Contes en vers” is title that was later given to a

book made of the three titles of each part, a short story, a fable, a tale. They were completed by a

preface which invokes older stories without taste and reason that parents told to their children.

Perrault  establishes  a  large distance between this  telling and his  own text  which intends to

please people of good taste and profound judgement. He enlarges this cleavage by using verses,

which are part of a literary tradition—the comic tale—and which enable him to detach his point

of view as a modern writer from the base contents of the old stories. Later on, his prose will help

to blend and enrich a more traditional point of view with his own.
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