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Aboubakr Chraïbi
INALCO 

les Anges déChus qui font rire

 S i les origines multiples mais globalement orientales des Mille et 
Un Jours de Pétis de La Croix ne font pas de doute, il reste difficile 
d’en fournir tout le détail. De ce point de vue, Paul Sebag a réa-

lisé un travail remarquable, actualisé de manière non moins remarquable 
par Raymonde Robert 1. Paul Sebag a notamment permis de faire la part 
des différentes sources turques utilisées par l’orientaliste français, entre 
le Faraj ba‘d al-shidda (La délivrance après la difficulté), comme source 
principale, et les Quarante vizirs, comme ouvrage d’appoint 2. Les Mille 
et Un Jours comportent aussi une part d’invention, qui peut s’exprimer à 
travers des mélanges inédits, l’éclatement de la première histoire pour en 
faire un récit-cadre, l’invention de l’intitulé du livre, et, peu nombreuses il 
est vrai, quelques zones d’ombre, quelques contes dont on ne sait s’ils ont 
été entièrement créés par l’orientaliste, sous couvert de traduction, ou s’ils 
sont l’adaptation de quelque tradition narrative arabe, turque, persane ou 
indienne. 

L’un de ces récits aux origines indéterminées, l’Histoire des deux frères 
génies Adis et Dahy, semble à la fois s’ancrer dans un drame mytholo-
gique archaïque et prétendre à la légèreté d’une comédie mettant en scène 
de riches vieillards tentant sans succès de séduire de jolies orphelines 3. 
Comme Christelle Bahier-Porte l’a relevé pour tout l’ouvrage de Pétis de 
La Croix, les questions morales se posent également ici, non sans ironie, 
dès les premières pages 4. D’abord dans les conseils de la mère mourante 

 1. Fr. Pétis de La Croix, Les Mille et Un Jours, texte établi par P. Sebag, Paris, Christian Bourgois, 
1980. Noté ci-après Sebag. Voir aussi l’édition de référence de Raymonde Robert et al., qui réunit 
l’Histoire de la sultane de Perse et des vizirs, Les Mille et Un Jours et Les Aventures d’Abdalla, Paris, 
Honoré Champion, coll. « Bibliothèque des Génies et des Fées », no 8, Sources classiques no 54, 
2006.
 2. Sebag, p. 491-508
 3. Sebag, p. 506
 4. Ch. Bahier-Porte, « La mise en recueil des Mille et Un Jours », Féeries, no 1, « Le Recueil », 2004, 
p. 93-106, et spécialement p. 93.
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à ses filles : « Persévérez toujours dans la vertu que je vous ai enseignée, 
et suivez exactement les préceptes de notre grand prophète Mahomet 5. » 
Puis dans l’attitude du premier vieillard tentant de convaincre les jeunes 
filles désargentées, désormais livrées à elles-mêmes, de se mettre sous sa 
protection : « Étant sans appui comme vous l’êtes, croyez-vous pouvoir 
éviter tous les pièges que le vice et la ruse ne manqueront pas de tendre 
à votre innocence 6 ? » Le vice et la vertu peuvent être pareillement souli-
gnés, et même se superposer, mais sans viser particulièrement à faire rire, 
lorsqu’ils sont évoqués dans les récits comparables des Mille et Une Nuits 
par exemple. Le moment critique est souvent semblable. Dans le recueil 
arabe, l’oscillation entre bien et mal a lieu effectivement quand apparaît 
l’orphelin, après la mort du père, quand les fils de marchand (plutôt que 
les filles de paysanne), oublieux des recommandations qui leur ont été 
faites, s’abandonnent à la débauche et dilapident l’héritage familial … 
mais ils finissent par s’apercevoir de la fausseté des amis et par s’assagir, 
ou bien par trouver un père de substitution qui les remet en selle 7. D’un 
autre côté, nous pouvons également rencontrer des narrations religieuses 
de « tentation », dont les formidables oscillations et les tempêtes cérébrales 
représentent la matière même 8. Dans quelle catégorie faudrait-il ranger 
Adis et Dahy ? Il y a une moralisation indéniable du texte français, en dépit 
du ton ironique ou moqueur, dans sa couverture figurative, à travers de 
longs débats, probablement surajoutés, qui alourdissent l’événementiel. 
Mais l’action, elle non plus, n’est pas neutre, comme nous allons nous en 
rendre compte à travers ce bref résumé, et en commençant par le récit-
cadre d’Adis et Dahy (jours 194-210) : 

Un jour, le calife Hârûn al-Rashîd et sa favorite, Sultanum, virent un 
vieillard et un jeune homme qui riaient fort. Curieux, le calife les fit venir 

 5. Sebag, p. 408.
 6. Sebag, p. 410.
 7. U. Marzolph et R. van Leeuwen, Arabian Nights Encyclopedia, 2 vol., ABC-CLIO, Santa 
Barbara, 2004, contes no 157, 259, 263, 428, etc. Noté ci-après ANE. Le motif correspondant, 
W131.1. Profligate, est répertorié chez H. M. El-Shamy, A Motif Index of The Thousand and One 
Nights, Indiana University Press, 2006, p. 311. L’une des histoires de ce genre chez Galland est par 
exemple celle du Dormeur éveillé, voir A. Galland, Les Mille et Une Nuits, J.-P. Sermain (éd.), 3 vol., 
Paris, Garnier-Flammarion, 2004, vol. II, p. 425. Noté ci-après Galland. 
 8. D’une certaine manière, l’ensemble du Livre des Repentants ou Kitâb al-tawwâbîn d’Ibn 
Qudâma al-Maqdîsî (xiie-xiiie s.), G. Makdisi (éd.) (Damas, 1961), traite ce thème. Une autre 
histoire très célèbre dans le domaine arabe est celle du moine Barsisa qui cède à la tentation, his-
toire entrée en France (Histoire du santon Barsisa) presque en même temps que les Nuits grâce à 
l’ouvrage de 1707 de Pétis de La Croix, dans son Histoire de la sultane de Perse et des vizirs (voir 
ci-dessus note 1). 
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pour en connaître la raison. Ils riaient des histoires que l’un et l’autre 
venaient de se raconter et, à la demande du calife, le vieillard raconta la 
sienne : 

Une paysanne très pauvre, qui avait deux filles, Fatime âgée de dix-
sept ans et Cadige de douze ans, mourut mordue par un serpent, lais-
sant ses filles seules et démunies. Sur le chemin pour rapporter du linge 
en ville, les deux orphelines rencontrèrent un riche vieillard, Dahy, qui 
tomba amoureux de Cadige et proposa de les prendre toutes les deux 
chez lui. Cadige refusa, mais sur l’insistance de sa sœur et la promesse du 
vieillard de ne pas la toucher, elle finit par accepter. Cadige resta donc 
avec le vieillard, tandis que Fatime se rendit en ville pour rapporter le 
linge, mais elle ne revint plus et disparut. Toutes les recherches pour la 
retrouver échouèrent. 

Trois mois plus tard, Cadige vit en rêve un bel homme qui se présenta 
comme celui qu’elle devrait un jour épouser, il lui reprocha d’avoir oublié 
Fatime et lui enjoignit de se rendre à l’île de Sumatra pour y retrouver 
sa sœur. Cadige et le vieillard Dahy prirent la mer pour Sumatra. Sur le 
bateau, Dahy raconta à Cadige sa véritable histoire : « Je suis un immortel, 
un génie, lui dit-il ; avec mon frère jumeau, Adis, nous avions pour charge 
de veiller sur Farzana, l’épouse de notre maître, le brahmane Cansou. 
Comme nous étions fort beaux, elle finit par nous séduire l’un et l’autre 
malgré notre résistance. Et comme elle se refusa à Torgut, un esclave noir, 
celui-ci, pour se venger, nous dénonça à notre maître qui, un jour, nous 
surprit tous les trois, son épouse, mon frère et moi nus dans le bain. Il 
punit son épouse ainsi que l’esclave, dont il avait appris les vraies motiva-
tions, en les métamorphosant en grenouilles. Quant à mon frère et moi, 
il nous condamna à vivre séparés sur terre comme des vieillards et de ne 
retrouver nos pouvoirs et notre apparence première que lorsque des jeunes 
filles de moins de vingt ans tomberaient amoureuses de nous. Deux cents 
ans se sont écoulés et nous n’avons toujours pas trouvé, ni l’un ni l’autre, 
de telles jeunes filles. » Cadige, touchée par son récit, avoua néanmoins 
qu’il lui était impossible de l’aimer sous cette apparence de vieillard. Ils 
poursuivirent leur navigation quand une tempête leur fit changer de route 
et aborder une ville inconnue. 

Les habitants de cette ville préféraient précisément les vieillards aux 
jeunes gens. Dahy refusa cependant les avances de la reine du pays et fut 
jeté en prison. Il y retrouva son frère Adis. Ce dernier avait vu en rêve une 
villageoise de dix-huit ans (Fatime) qui l’avait invité à se rendre à l’île de 
Sumatra, son bateau fut détourné, il se retrouva lui aussi dans cette ville, 
puis en prison, car il avait également refusé de se laisser séduire. 
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Les deux vieillards étaient tellement vieux qu’on les sortit de prison 
et qu’on les installa, malgré leur refus, sur l’ordre de la reine, dans une 
pagode pour les adorer. Là, ils se transformèrent subitement en deux beaux 
jeunes hommes, car il devait se trouver parmi la foule des adorateurs des 
jeunes filles de moins de vingt ans. À ce moment, leur maître, le brahmane 
Cansou, apparut avec Fatime et leur expliqua qu’il avait lui-même enlevé 
Fatime et tout ourdi afin de les réunir à cet endroit. Dahy retrouva Cadige 
qui reconnut en lui le jeune homme de son rêve, Adis reconnut en Fatime 
la fille de son rêve. Le brahmane leur accorda la liberté et les deux couples 
partirent vivre ensemble dans une île habitée par les génies. » Le vieillard 
expliqua alors au calife Hârûn al-Rashîd que c’était là l’histoire qu’il avait 
racontée au jeune homme et qui justifiait leur hilarité 9. Satisfait, le calife 
demanda alors au jeune homme de raconter à son tour son histoire (s’ensuit 
ici l’Histoire de Nasiraddolé et, à la fin de celle-ci, une autre histoire, Repsima, 
narrée également par le vieillard [« qui aimait beaucoup parler 10 »], puis une 
autre encore, l’Histoire des deux pigeons, racontée par la favorite du calife). 

Le noyau dur de l’Histoire des deux frères génies Adis et Dahy correspond 
globalement à une déchéance puis une réhabilitation de deux créatures 
immortelles. Au début chronologique du récit, quelque deux cents ans 
avant la naissance même des deux jeunes filles, les événements les plus 
importants ont lieu à l’écart du monde ordinaire des hommes. L’instance 
qui juge les deux génies immortels est un brahmane d’une longévité tout 
aussi remarquable et d’une puissance absolue, ses pouvoirs semblent équi-
valents à ceux d’un dieu. L’histoire se déroule donc selon un schéma à deux 
termes où des personnages (les deux génies) sont soumis à une autorité 
(le brahmane) qui veille à faire respecter l’ordre, avec un syntagme nar-
ratif très classique du type : démérite (des génies succombent aux charmes 
d’une femme) ; châtiment (le brahmane métamorphose les génies en vieil-
lards et les exile sur terre). Le couple négatif (démérite, suivi de châtiment) 
et son symétrique positif (mérite, suivi de récompense) découlent d’une 
lecture essentiellement attentive à l’aspect éthique de l’action, une lec-
ture où l’action est appréciée en termes de bien/mal. Les deux syntagmes 
(mérite/récompense ; démérite/châtiment) forment le socle du récit mora-
lisateur en général, et du religieux en particulier 11. C’est en ce sens que l’on 

 9. Sebag, p. 408-437. 
 10. Sebag, p. 450.
 11. Un des champs les plus féconds du récit religieux « moralisants » en Occident, qui par-
tage souvent sa matière avec l’Orient, est représenté par le corpus des exempla médiévaux, voir 
Cl. Bremond, J. Le Goff et J.-Cl. Schmitt, « L’exemplum », dans Typologie des sources du Moyen 
Âge occidental, fasc. 40, Turnhout, Brepols, 1982 (rééd. 1996) ; voir aussi Cl. Bremond, « Les bons 
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peut imaginer aisément que ce récit puisse être rattaché indifféremment 
au christianisme ou à l’islam, qui émanent d’ailleurs tous les deux des 
mêmes traditions orientales et sont des variations sur un même héritage.

Dans le cas d’Adis et Dahy, le syntagme narratif en question, si on entre 
davantage dans le détail, est encore plus complexe. Il introduit une clause 
suspensive, une condition, le châtiment n’étant pas définitif mais tempo-
raire : il sera suspendu quand se sera réalisé un certain événement parti-
culier, en l’occurrence obtenir l’amour d’une jeune fille, comme s’il fallait 
guérir l’adultère par le mariage. D’où l’enchaînement plus long mais plus 
précis, qui permet de lier le sort d’un immortel à une mortelle : démé-
rite ; châtiment conditionnel ; réalisation de la condition (des jeunes filles 
tombent amoureuses des vieillards) ; fin du châtiment (les génies retrouvent 
leur apparence première et leur liberté). À partir de là, trois catégories 
d’histoires peuvent être dégagées : une catégorie proche du point de vue 
thématique, qui utilise la même couverture figurative, c’est-à-dire des per-
sonnages aux statuts analogues, avec des enjeux partagés entre le divin et 
l’humain, sur le thème de « l’ange déchu » ; une catégorie plus proche du 
point de vue structurel, qui se développe selon le syntagme du « châtiment 
conditionnel » et ménage la réhabilitation du personnage déméritant quel 
que soit son statut ; enfin, une troisième catégorie, à l’intersection des 
deux premières, qui possède à la fois les caractéristiques de l’une et de 
l’autre, représentée par une version particulière d’Adis et Dahy et qui peut 
aider à en comprendre la composition. La suite de ce travail sera donc 
articulée autour de ces trois catégories.

les anges déchus

Appartiennent à la première catégorie les deux génies parmi les plus célèbres 
de l’islam, Hârût et Mârût, personnages coraniques appartenant à l’an-
gélologie (II, 102), abondamment commentés dans l’exégèse, immortels 
comme Adis et Dahy, déchus eux aussi pour avoir succombé aux charmes 
d’une femme. Seulement, leur châtiment n’a été assorti d’aucune condi-
tion suspensive. Ayant choisi d’expier leur faute sur terre, leur peine doit 
naturellement prendre fin avec la fin du monde 12. Nous avons dans Hârût 

récompensés et les méchants punis », dans Cl. Chabrol (éd.), Sémiotique narrative et textuelle, 
Paris, Larousse, 1973, p. 96-121. 
 12. Voir l’excellent article d’Alireza Shapour Shahbazi, « Hârut and Mârut », dans Encyclopaedia 
Iranica, vol. XII, fasc. 1, 2003, p. 20-22 ; sur le thème de l’ange déchu, il est encore intéressant de 
citer l’article de Leo Jung, « Fallen Angels in Jewish, Christian and Mohammedan Literature, A 
Study in Comparative Folk-Lore », dans The Jewish Quarterly Review, vol. 15, no 4, 1925, p. 467-502.
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et Mârût les mêmes éléments que dans Adis et Dahy mais un traitement 
différent. Si dans les divers textes arabes le discours est résolument religieux 
et l’amour définitivement banni de la vie des deux anges, en revanche, dans 
Les Mille et Un Jours, le ton est badin, humoristique, parfois même gro-
tesque. Il convient à ce propos de reprendre le récit-cadre d’Adis et Dahy, 
qui montre bien une certaine forme de désinvolture ou d’incompréhen-
sion de l’orientaliste, ou plus probablement de son collaborateur Lesage, 
vis-à-vis de l’Orient 13. 

Dans Les Mille et Un Jours, Hârûn al-Rashîd, le calife abbasside devenu 
célèbre grâce aux Mille et Une Nuits, voit son attention attirée par deux 
hommes « parce qu’ils riaient à gorge déployée. Comme il était naturelle-
ment curieux […] 14 ». C’est ainsi que le calife demandera à écouter suc-
cessivement plusieurs histoires, dont celle d’Adis et Dahy, seulement pour 
satisfaire sa curiosité, parce que ces histoires font rire. À la fin, il don-
nera une récompense aux conteurs. Un tel comportement est-il habituel 
de la part d’un homme qui règne sur l’un des premiers et plus puissants 
empires de son époque ? La réponse dépend du point de vue. Il est vrai 
que l’on peut lire dans la traduction d’Antoine Galland des Nuits, au 
début de l’Histoire de trois calenders, que le calife, qui voit une jeune femme 
battre violemment deux chiennes puis pleurer avec elles de leur douleur, 
ne peut réprimer sa curiosité et cherchera à en connaître la cause. Il est 
vrai également que ce même calife, lorsqu’il voit dans la rue un homme 
« maltraiter cruellement » une jument (Histoire de Sidi Nouman) ou un 
mendiant demander à ce qu’on lui donne un soufflet lorsqu’on lui fait 
l’aumône (Histoire de l’aveugle Baba-Abdalla), convoque tous ces gens 
pour leur demander des explications et donc pour entendre leur histoire 15. 
Seulement, derrière l’histoire, il y a un désordre à réparer. Le calife, à chaque 
fois, fera cesser les violences, les animaux ou les hommes cesseront d’être 
maltraités, et, s’il y a eu injustice ou abus, le calife rétablira les victimes 
dans leur droit. 

Sur le plan narratif, dans les Nuits, lorsque le calife Hârûn al-Rashîd est 
présent, l’histoire encadrée se poursuit en quelque sorte après sa narration 
dans le récit qui l’encadre et avec lequel elle va se confondre (ce qui est 

 13. Ch. Bahier-Porte, « Le laboratoire des Mille et Un Jours  : de François Pétis de La Croix et 
Lesage », dans R. Jomand-Baudry et J.-Fr. Perrin (éds), dans Le conte merveilleux au xviii e siècle, 
Une poétique expérimentale, Paris, Kimé, 2002, p. 23-40, et 23-24 : « Nous sommes pour notre part 
convaincue de la participation de Lesage au remaniement des manuscrits traduits ou annotés par 
l’orientaliste. » 
 14. Sebag, p. 408. 
 15. Galland, vol. I, p. 131 et vol. III, p. 120-122. 
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rarement le cas par exemple des récits rapportés par Shahrazâd). Le calife, 
lui, intervient dans l’histoire d’autrui, et d’auditeur il se transforme en 
acteur, il change le cours des événements et agit de sorte à créer un autre 
dénouement. Il dénoue l’intrigue. Le rôle du calife, auditeur, acteur, justi-
cier, réparateur des désordres, Galland l’a bien compris. Même dans l’His-
toire de Cogia Hassan Alhabbal, qui a été plus ou moins artificiellement 
ajoutée au cycle des Aventures du calife Haroun-al-Raschid, comme on 
peut en voir les traces dans le Journal de Galland (10 mai 1709) 16, le calife 
ne se contente pas d’écouter l’histoire et de congédier à la fin le narrateur, 
il la poursuit : « Le diamant qui a fait ta fortune est dans mon trésor. » 
Il lui enjoint ensuite de faire venir Saadi et, surtout, Saad afin « qu’il 
reconnaisse que l’argent n’est pas toujours un moyen […] 17 ». Grâce au 
calife, et dans ce cas précis à l’intelligence de Galland, l’aventure de Cogia 
Hassan Alhabbal se prolonge encore dans le récit qui l’encadre, afin de 
lever les dernières incertitudes et que la vérité (la morale) puisse s’imposer. 
Autrement dit, le calife n’est pas un amateur effacé de récits amusants, 
c’est un juge recherché (voir l’Histoire du faux calife 18) et redouté. Et au-
delà de la curiosité, ingrédient que l’on fait miroiter aux lecteurs, il y a au 
fond, pour le calife de Bagdad, l’obligation légale de faire régner la paix et 
la justice. En islam, en effet, tout crime resté impuni, tout désordre, toute 
injustice, qui ont lieu durant le règne de tel calife, engagent la responsabi-
lité de ce calife. Il en sera comptable devant Dieu 19. La fonction califale est 
une fonction à risque, qui n’a pas toujours été prise au sérieux sans doute 
par l’un des adaptateurs des Mille et Un Jours. Elle a été réduite à l’exercice 
d’un pouvoir qui interpelle des passants pour leur ordonner de raconter 

 16. BnF, ms no15277, p. 93, vu le 1er février 2016 : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b9061484b/
f65.image
 17. Galland, vol. III, p. 179.
 18. ANE, no 73.
 19. Les Mille et Une Nuits elles aussi en rendent compte, comme dans Les trois pommes, lorsque 
le calife s’écrie (à l’adresse de son vizir) à la découverte de la dame assassinée (Galland, vol. I, 
p. 293) : « […] On commet impunément sous ton ministère des assassinats dans ma capitale, et l’on 
jette mes sujets dans le Tigre, afin qu’ils crient vengeance contre moi au jour du jugement. » Par 
comparaison avec le texte arabe (M. Mahdi, Alf layla wa-layla, Leyde, Brill, 1984, p. 220, noté ci-
après Mahdi), Galland, d’une part, omet de préciser que le calife « s’affligea et se mit à pleurer à ce 
spectacle » et, d’autre part, transforme dans sa traduction « dans ma ville » par « sous ton ministère », 
pour placer le meurtre sous la responsabilité de son vizir, ce qui n’était pas dans les intentions du 
texte arabe. La traduction de Bencheikh et Miquel (Les Mille et Une Nuits, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 2005, t. I, p. 151, noté ci-après Bancheikh et Miquel), même si elle 
a été faite sur une autre version des Nuits, est très claire à cet égard : « Chien de vizir, est-ce ainsi 
qu’on tue les gens sous mon règne, qu’on les jette au fleuve et qu’on me laisse responsable du sort qui 
leur est fait ? » Ce genre de méfait engage en effet la responsabilité du calife ici-bas et dans l’au-delà.
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leur histoire sans chercher à s’en faire le juge, ni à en tirer un autre profit 
(par exemple de la faire enregistrer par écrit pour les générations futures) 
que celui de satisfaire sa curiosité. Le calife de Pétis de La Croix ou de 
Lesage prend les traits d’un personnage passif, davantage soucieux de son 
bon plaisir que de son peuple. 

La posture générale est en effet la même dans l’ensemble d’Adis et Dahy : 
faire rire. À entendre l’histoire, rappelons-le, le couple de promeneurs rit 
« à gorge déployée ». C’est ainsi du moins que l’on désire modéliser l’atti-
tude du lecteur de ce conte des Mille et Un Jours. Le drame des anges 
déchus, Hârût et Mârût, qui ont été enfermés jusqu’à la fin des temps et 
dont la maîtresse a été transformée en (planète) Vénus, ce drame fonda-
teur fait donc place à la comédie des deux génies Adis et Dahy, dont la 
première maîtresse a été transformée en grenouille (métamorphose cari-
caturale), et qui sont désormais des vieillards centenaires amoureux de 
deux jolies paysannes. L’Orient apparaît comme un univers propice, sans 
davantage d’explications, à l’insertion de mœurs, certes fort respectueuses 
de la morale, mais cocasses et un peu ridicules. L’exemple le plus frap-
pant à cet égard est l’île où les vieillards seront délivrés, plus précisément 
la description des habitants de l’île et leur comportement : « Leur habit 
n’était pas moins singulier que leurs manières. Ils avaient de longues robes 
de toile de coton, où l’on voyait peintes en rouge, vert et jaune, diverses 
figures de démons, avec des flammes et d’autres grotesques, et ils portaient 
à la tête un long chapeau pointu fait de carton, et enduit aussi de diffé-
rentes couleurs 20. » En outre, les habitants ont horreur de la jeunesse, qu’ils 
voient comme une laideur, et tiennent les vieux pour les plus beaux. Les 
deux vieillards, Adis et Dahy, seront alors aimés, verront du coup finir leur 
châtiment, retrouveront leur forme première et leur liberté. La délivrance 
est venue du grotesque.

le châtiment conditionnel

Le motif du châtiment qui cessera quand seront réalisées certaines condi-
tions est assez fréquent dans les contes du folklore. L’une de ses mani-
festations les plus célèbres est celle de la jeune femme métamorphosée ou 
condamnée à un sommeil proche de la mort, qui reprendra vie ou qui 
retrouvera son apparence humaine à la réalisation d’une certaine condi-

 20. Sebag, p. 429.
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tion (AT 409A, The Girl as Goat ; AT 410, Sleeping Beauty) 21. L’exemple 
que nous allons voir maintenant est extrait du Trône enchanté, texte tra-
duit du persan en 1817 par Daniel Lescalier (1743-1822), dit aussi le Baron 
Lescallier (Imprimerie de J. Desnoues, New York). Il possède en gros les 
mêmes origines que les sources utilisées par Pétis de La Croix pour ses 
Mille et Un Jours. On peut le décomposer en deux parties. La première 
partie, que l’on peut appeler « Le brahmane capable de décrire l’épouse 
du roi sans l’avoir vue », fonctionne comme un récit-cadre de la seconde 
partie et connaît des équivalents dans la littérature arabe classique, comme 
d’ailleurs dans les Mille et Une Nuits. La seconde partie, à la fois récit 
enchâssé et récit enchâssant, que l’on peut appeler « Le prince fou à qui 
l’on doit raconter sa propre histoire pour le guérir », suit la même structure 
qu’Adis et Dahy et offre en outre un intérêt tout à fait remarquable pour 
une compréhension plus fine de nombreux récit-cadres, dont celui des 
Mille et Une Nuits.

Le brahmane capable de décrire l’épouse du roi sans l’avoir vue
Un roi ne pouvait quitter des yeux son épouse tant il l’aimait. Sur le conseil 
de son vizir, il fit faire le portrait de la jeune femme pour que son image 
puisse l’accompagner partout plus commodément. Le roi demanda cepen-
dant à un religieux, un brahmane qui possédait « de rares connaissances 
dans l’art cabalistique, la magie et les sciences occultes 22 » si le portrait lui 
semblait exact. Le brahmane prit un pinceau et laissa tomber une goutte 
d’encre. Sur la peinture, l’encre fit comme un grain de beauté sous le sein 
de la jeune femme. Le brahmane estima que le portrait était désormais 
parfait. Le roi, persuadé que le brahmane devait connaître intimement 
la reine, donna l’ordre au vizir de le mettre à mort. Le vizir emmena le 
brahmane et le cacha, se disant qu’un tel jugement pris dans la précipi-
tation pouvait être injuste et que le religieux pourrait se révéler fort utile 
à l’avenir. En effet, le prince étant devenu fou, personne ne réussit à le 
guérir, sauf le brahmane, que l’on avait fait passer pour une jeune fille, qui 
devina exactement son mal et lui rendit la raison. Le roi, très étonné par 
sa science, demanda comment on avait pu deviner le mal de son fils. « De 
la même façon que le brahmane avait pu deviner le portrait de la reine », 
s’entendit-il répondre. Le roi comprit qu’il avait mal agi envers le brah-

 21. A. Aarne et S. Thompson, The Types of the Folktale, Helsinki Academia Scientiarum Fennica, 
1964. 
 22. Le trône enchanté, trad. Le Baron Lescallier, Imprimerie de J. Desnoues, New-York, 1817, 
p. 68. Noté ci-après Trône. 
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mane, celui-ci se montra alors à lui, il fut pardonné, récompensé et reprit 
sa place auprès du roi 23. 

Le prince fou à qui l’on doit raconter sa propre histoire pour le guérir
Un jour, le fils du roi partit seul à la chasse et s’arrêta pour boire. Il fut 
surpris par des lions et dut se réfugier dans un arbre où se trouvait déjà 
un gros singe. Celui-ci rassura le prince et promit de le protéger. La nuit, 
le singe proposa au prince de dormir pendant que lui veillait. Une fois le 
prince endormi, le lion essaya de convaincre le singe de lui jeter le prince, 
mais, fidèle à sa parole, le singe refusa. Plus tard dans la nuit, le prince 
se réveilla et proposa au singe de dormir, lui promettant à son tour de le 
protéger. Une fois le singe endormi, le lion réussit à convaincre le prince 
de lui jeter le singe, le prince s’apprêtait à faire tomber le singe, lorsque ce 
dernier se réveilla, comprit que le prince l’avait trahi, et, malgré tout, lui 
pardonna. Le prince, honteux, demanda au singe un moyen pour expier 
sa faute. Lui versant un peu d’urine dans son oreille, le singe rendit fou 
le prince : il retrouvera la raison lorsqu’on lui racontera point par point 
son histoire avec le lion et le singe et comment il avait trahi ce dernier et 
était devenu fou. Le roi finit par retrouver son fils, mais celui-ci avait un 
comportement insensé. Aucun médecin ne parvint à le guérir. Le vizir 
fit appel au sage brahmane qui, quatre jours de suite, fit venir le roi et 
le prince malade et leur raconta chaque jour une partie de l’histoire du 
prince, depuis son départ à la chasse jusqu’à ce qu’il devienne fou. Au 
quatrième jour, après avoir écouté son histoire du début jusqu’à la fin, 
le prince retrouva la raison. Le brahmane, que le roi avait voulu mettre à 
mort, fut pardonné et récompensé 24. 

Ces deux morceaux, qui ont été réunis en une même histoire, corres-
pondent à deux traditions narratives différentes et extrêmement intéres-
santes l’une et l’autre. Commençons par la première, qui est un peu en 
dehors de notre sujet ici, mais qui poursuit en quelque sorte un ancien 
travail de recherche publié en 1998, auquel elle apporte des arguments 
supplémentaires 25. Il s’agit, très brièvement, du rôle premier du poète 
dans l’Arabie préislamique, rôle que j’ai voulu montrer comme équivalent 
à celui d’un homme de religion, en milieu païen, et qui s’est poursuivi 

 23. Trône, p. 66-86.
 24. Trône, p. 71-85.
 25. « Classification des traditions narratives arabes par conte-type : application à l’étude de quelques 
rôles de poète », Bulletin d’Études Orientales, Damas, IFEAD, 1998, t. L, p. 29-59.
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en se dissipant progressivement, longtemps après l’arrivée de l’islam. On 
en trouve les traces dans divers biographies de poètes célèbres, agissant 
comme des « devins », capables notamment de faire une description très 
précise d’une femme qu’ils n’ont pourtant jamais vue, et qui s’attirent 
ainsi les soupçons et la colère du mari. L’idée est que ce rôle est d’abord 
celui d’un prophète (le prophète de l’islam a précisément été traité de 
poète à ses débuts  : Coran, LXIX, 41). Nous en trouvons une version 
amusante dans les Mille et Une Nuits, dans la traduction de Bencheikh 
et Miquel : le poète Abû Nuwâs parvient à décrire au calife Hârûn al-
Rashîd avec une extraordinaire exactitude son épouse Zubayda en train de 
prendre son bain 26. Le calife est d’abord persuadé que le poète a dû voir la 
scène, et veut le mettre à mort (comme le roi veut mettre à mort le brah-
mane), puis il comprend que c’est son pouvoir de poète qui lui permet de 
telles prouesses et l’épargne. Le ton est humoristique mais la fonction du 
poète, détenteur de pouvoir magique de divination, comme précisément 
le brahmane qui a le statut d’homme de religion (et c’est en cela qu’il est 
précieux), transparaît bien derrière le divertissement. En outre, le fait qu’il 
s’agisse précisément d’un divertissement permet de lever toute censure, de 
disqualifier le poète (vision d’une femme dans son bain) réduit au rôle de 
bouffon et dépossédé du sérieux et de l’amplitude d’un prophète (vision 
du destin de l’humanité, de l’univers, de la création). 

Le deuxième morceau est également une clé pour la lecture et l’inter-
prétation d’autres textes. D’abord, par rapport à Adis et Dahy, il faut bien 
constater une remarquable proximité sur le plan structurel : démérite (infi-
délité conjugale, trahison de l’amitié) ; châtiment (vieillesse ou perte de la 
jeunesse, folie ou perte de la raison) ; condition de la levée du châtiment 
(obtenir l’amour d’une jeune femme, écouter raconter sa propre histoire). 
Si la structure est identique, la différence la plus significative entre les deux 
histoires, même si des recettes similaires ont été appliquées, semble se situer 
au niveau de la condition de la levée du châtiment. Celle du jeune prince 
est remarquable. Par rapport à de nombreux autres ouvrages, Décameron, 
Sept vizirs ou Sept sages de Rome, Mille et Une Nuits, Cent et Une Nuits, 
Kalîla et Dima, Contes du vampire, Contes du perroquet, etc., rares sont 
les enchâssements aussi clairement motivés. Dans Le Prince fou à qui l’on 
doit raconter sa propre histoire pour le guérir, son histoire est narrée une 
seconde fois à l’intérieur d’elle-même. L’enchâssement est réalisé à l’iden-

 26. Bencheikh et Miquel, II, p. 149, Conte de Zubayda au bain ; ou bien encore sur le même 
thème, Bencheikh et Miquel, II, p. 34, Conte du calife, d’Abû Nuwâs et de la jeune esclave ; voir 
ANE, no 85 et no 111. 
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tique parce qu’il est indispensable au dénouement. Il est le dénouement, 
en ce sens qu’il libère définitivement le prince. Les conditions sont parti-
culières : l’auditeur principal est blessé dans son âme, malade, traumatisé 
par son méfait : « La crainte et la honte ôtaient au prince le courage de 
lever les yeux 27. » Nous sommes à l’opposé, par exemple, du calife Hârûn 
al-Rashîd, dans le récit-cadre de Adis et Dahy, où il représentait un audi-
teur en parfaite santé ou dans le cas de Galland, où le calife est surtout 
attentif à l’ordre public. Mais même pour le calife Hârûn al-Rashîd, il 
existe des histoires où il est souffrant (insomnie) et où, après avoir entendu 
raconter une histoire, il guérit : « Le cœur du calife retrouva sa sérénité et 
l’insomnie dont il souffrait disparut 28. » Cela, c’est l’effet thérapeutique 
des récits en général, même lorsque l’histoire racontée n’a aucun rapport 
avec la vie ou la situation de celui qui l’écoute.

Dans les Mille et Une Nuits, dans le récit-cadre, longtemps il a été ques-
tion, parmi les chercheurs, de la maladie et de la folie du roi Shahriyâr, 
celui qui, traumatisé par la trahison de son épouse (un motif banal), décide 
de prendre chaque jour une nouvelle épouse et de la mettre à mort le len-
demain (une sorte de folie meurtrière) 29. Le texte arabe n’en est pas dupe. 
Il fait dire à Shahriyâr, lorsque ce dernier apprend que son jeune frère a 
été trompé par son épouse, et de manière bien plus précise que Galland : 
« Par Dieu, si cela m’était arrivé, j’aurais tué au moins cent femmes ou 
mille femmes et j’en aurais perdu l’esprit, je serais devenu fou 30. » Et la 
suite confirmera les prévisions du monarque, qui deviendra fou. Jusqu’à 

 27. Trône, p. 76.
 28. Bencheikh et Miquel, II, p. 19, conclusion du Conte des amours de Budûr et Jubayr ; ANE, no 
83.
 29. Voir, par exemple, ANE, no 1, p. 374 : « The story’s most general interpretation implies that 
Shahriyâr has lost his psychic balance by witnessing his wife’s illicit sexual relations; he takes refuge in a 
highly compulsive way of behaving, in order to reestablish his mental equilibrium. By telling him stories, 
Shahrazâd manages to cure him of the trauma he experienced, restoring to him a balanced perspective 
on life » ; H. Mehio, « Shahriyâr est-il un tueur en série ? », dans A. Chraïbi (éd.), Les Mille et Une 
Nuits en partage, Arles, Actes Sud, 2004, p.70-80 ; J. Zipes, When Dreams Came True: Classical 
Fairy Tales and Their Tradition, New York, Routledge, 2007, p. 60.
 30.  Mahdi, p. 61, pour « perdre l’esprit » et « folie » l’arabe utilise la même racine j-n-n : « kunt ata-
jannan wa-akhruj majnûn ». La traduction de Hadawi (The Arabian Nights, New York, W. W. Norton 
& Co., 1990, p. 9), qui n’est pas très précise ici, semble suivre dans un premier temps Galland 
avant de reprendre ce que le texte arabe dit clairement : « I would have killed at least a hundred or 
even a thousand women. I would have been furious (sic); I would have gone mad. » Galland, que l’on 
voit bien suivre ici la leçon de ce manuscrit, simplifie la phrase et omet de traduire la folie annoncée 
du roi, se contentant de la « rage » (qui désigne en réalité la folie), p. 29 : « Je crois que j’en aurais 
sacrifié plus de mille à ma rage (sic) » ; ce qui est dommageable à une bonne interprétation, pendant 
des siècles en Europe, de l’interprétation, par les lecteurs de langue arabe, du comportement du roi.
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l’arrivée de Shahrazâd dont les récits semblent apaiser momentanément 
Shahriyâr, même s’il a été reproché à la conteuse, notamment par Pétis 
de La Croix dans sa préface des Mille et Un Jours, de ne pas faire cor-
rectement son travail 31 : car comment compte-t-elle changer la mauvaise 
opinion du roi Shahriyâr, son auditeur, à propos des femmes si elle lui 
rapporte des histoires où les épouses sont encore et toujours infidèles 
(Premier vieillard, Troisième vieillard, Roi des îles noires, …) ? Mais le but 
est-il réellement de changer l’opinion du roi ou simplement de lui mon-
trer la banalité de ce qu’il a subi (un cocuage) et la disproportion de sa 
réaction (le meurtre à grande échelle) 32 ? Cela, le texte arabe, après l’avoir 
signifié implicitement, en y ajoutant le thème de l’injustice des puissants 
de ce monde et de la punition disproportionnée, le texte arabe donc va 
le dire explicitement, non pas dans la version de Galland mais dans des 
manuscrits plus complets antérieurs à sa traduction, toujours par la voix 
de Shahrazâd : « Cette affaire qui t’est arrivée, il en est arrivé de plus grave 
encore aux rois qui t’ont précédé 33. » Autrement dit, le roi est davantage 
victime de lui-même et de son ignorance du monde que de la trahison 
de son épouse. Mieux encore, la perspicace Shahrazâd va agir exactement 
comme pour Le Prince fou à qui l’on doit raconter sa propre histoire pour le 
guérir. Elle fait raconter par l’un des préfets du sultan Baybars un résumé 
du récit-cadre des Nuits 34. Nous y retrouvons tous ce qui est arrivé aux 
deux rois, la décision de l’aînée de prendre chaque jour une femme et de 
la faire exécuter le lendemain, jusqu’à l’apparition de Shahrazâd et l’entrée 
dans la routine de la narration par nuitée. Des traces (le retour du jeune 
roi parce qu’il veut embrasser une dernière fois son épouse, et non pas à 
cause d’un oubli ; la population qui se plaint à Dieu et non pas le vizir qui 
est en mauvaise passe) renvoient clairement vers un récit-cadre davantage 
littérarisé et islamisé du type de celui utilisé par Galland (texte de famille 
syrienne). Le plus intéressant dans le manuscrit Kayseri des Mille et Une 
Nuits est la réaction du roi : « Lorsque le roi Shahriyâr entendit cette his-
toire, il se ressaisit et retrouva la raison (littéralement, quitta l’ivresse où il 
se trouvait) et se dit : “Par Dieu, cette histoire est mon histoire et ce récit 
est mon récit, j’étais dans la peine et la tourmente jusqu’à ce que celle-ci 
(Shahrazâd) me remette sur le droit chemin. Loué soit Dieu qui est la 

 31. Sebag, p. 10.
 32. On pourra consulter avec profit l’analyse faite par Jean-Paul Sermain, Les Mille et Une Nuits 
entre Orient et Occident, Paris, Desjonquères, 2009, p. 42.
 33. Manuscrit Kayseri, no 674, fol. 123b.
 34. Manuscrit Kayseri, no 674, fol. 120b.
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cause de toutes les causes et le sauveteur de toutes les âmes.” Puis il lui dit : 
“Ô Shahrazâd, tu m’as appris bien des choses utiles et tu m’as sauvé de 
mon ignorance.” 35. » Miroir n’est pas un vain mot pour décrire l’opération 
de catharsis subie par le roi dans les Mille et Une Nuits afin de le guérir de 
sa folie, comme pour le prince devenu fou parce qu’il a trahi le singe. Le 
procédé est parfaitement maîtrisé dans les textes anciens. 

Très intéressante aussi, sur le plan éthique, la double perspective qui 
nous a été offerte à travers ces deux variantes : point de vue de la victime 
d’une trahison (le roi Shahriyâr victime de son épouse infidèle) et point 
de vue du coupable d’une trahison (le prince coupable envers le singe). 
La double perspective permet d’apprécier l’incertitude ou l’ambiguïté qui 
entoure, toujours sur le plan de l’appréciation éthique, le comportement 
des personnages. Voilà le roi Shahriyâr qui, de victime, va se transformer 
en coupable d’une série de meurtres, d’une folie tournée contre les autres et 
dont il faudra le soigner. De l’autre côté, le prince, de coupable, à cause de 
sa volonté d’expier sa faute, le voilà transformé en victime de ses remords 
et d’une folie tournée contre lui-même. Autrement dit, on va sauver une 
victime-coupable ou bien un coupable-victime. L’approche morale dans ces 
récits utilise des grilles de lecture très fines, très attentives à l’instabilité de 
l’être humain et à sa complexité, que ce soit pour le racheter ou le prévenir 
contre la chute. Cependant, à voir de près, ce n’est pas la même morale qui 
est appliquée aux hommes et aux femmes, l’inégalité reste forte de ce point 
de vue, y compris dans Adis et Dahy. Les femmes coupables sont souvent 
sévèrement punies sans possibilités de rachat (l’enjeu pour les rois touche 
à la légitimité de la descendance et donc à la transmission du pouvoir) : 
exécutées dans les Nuits, métamorphosées en bêtes dans Adis et Dahy. 

l’ange déchu et le châtiment conditionnel

La troisième et dernière partie de ce travail propose une histoire où le 
motif de l’ange déchu est inséré dans un enchaînement narratif de type 
« châtiment conditionnel », c’est-à-dire les deux éléments que nous venons 
de voir et qui correspondent, réunis ensemble, à Adis et Dahy. Cette his-
toire se trouve également dans Le trône enchanté, c’est même la première 
histoire racontée. Elle est enchâssée dans un récit-cadre assez intéressant, 
car avec des protagonistes divins motivés par des objectifs moraux. Celle 
qui écoute l’histoire est en effet Parvati (ou Parbaty), l’épouse du dieu 

 35. Manuscrit Kayseri, no 674, fol. 123b.
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Shiva (Mahadiou), à qui elle demande de lui raconter « une histoire ou 
quelques aventures remarquables des Rajahs les plus renommés pour 
leurs vertus et pour avoir donné au monde des exemples de grandeur 
d’âme, de générosité et de bravoure au-dessus des autres » (p. 1-2), des récits 
exemplaires donc… et c’est ainsi que le dieu Shiva va raconter à son 
épouse Parvati ce qui est peut-être à l’origine de Adis et Dahy et qui relève 
d’un récit à caractère mythologique fondateur (« Origines des Rajahs de 
Malouah », selon l’intitulé même du texte) 36. Le résumé : 

Canderbessine
Un génie du nom de Canderbessine séduisit des nymphes célestes, des 
Apsaras, si bien que le grand génie Indra (Aïndra) décida de le métamor-
phoser en âne et de le bannir sur terre. Canderbessine ayant longue-
ment supplié Indra, celui-ci ajouta que « Canderbessine sera âne le jour et 
reprendra sa forme naturelle la nuit, en outre, quand il aura un enfant 
avec une fille de Rajah et que celui-ci aura brûlé la peau d’âne, il sera 
définitivement libéré et pourra retourner auprès d’Indra ». Tout se passa 
ainsi. Le génie Canderbessine parvint à épouser une princesse, grâce à la 
construction en une nuit d’un palais extraordinaire, et à lui donner un 
enfant, Békermadjiet (héros « historique » auquel sera consacré le reste du 
livre) ; il fit au passage un autre enfant à une autre jolie fille, sa peau d’âne 
fut brûlée par le père de la princesse. Il quitta alors la terre et remonta 
définitivement au ciel auprès d’Indra 37.

Sur les plans structurels et thématiques, la proximité entre Canderbessine 
et Adis et Dahy est assez remarquable. Le démérite est le même (relation 
amoureuse interdite), la punition est conditionnelle dans les deux cas : 
c’est un exil terrestre sous une forme désavantageuse (vieillard, âne). La 
fin du châtiment est suspendue à une condition analogue (une liaison 
amoureuse légitime), avec des clauses supplémentaires dans le cas de 
Canderbessine, qui doit attendre d’avoir un fils et que sa peau d’âne soit 
brûlée pour être entièrement libre. Il y a également des différences dans 
la fin choisie, puisque Canderbessine abandonne femmes et enfants et 
remonte au ciel tandis qu’Adis et Dahy demeurent curieusement, eux des 
immortels, avec leur épouse mortelle. Certains éléments de Canderbessine 
rappellent les contes du folklore (la peau d’âne, le palais construit en une 
nuit), d’autres des récits mythologiques (l’enfant né d’un père d’origine 

 36. Trône, p. 1
 37. Trône, p. 1-14.
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céleste) 38. En effet, toute l’histoire de Canderbessine est tournée vers l’ob-
tention de cet enfant moitié homme moitié dieu (ou génie), qui aura un 
destin exceptionnel et dont les exploits vont remplir le reste de l’ouvrage. 
L’exigence morale (démérite premier de Canderbessine qui corrompt les 
nymphes célestes) semble n’être qu’un prétexte. La morale est faible, d’au-
tant plus que le comportement de Canderbessine, une fois sur terre, n’a 
guère changé : incorrigible, il séduit une jolie suivante de la princesse et 
lui fait un enfant, en plus de celui qu’il va avoir avec son épouse légitime. 
Personne ne lui en tiendra rigueur, ni dans le ciel ni sur terre. En outre, 
Canderbessine ne fait preuve d’aucun mérite personnel pour obtenir la 
main de la princesse, son séjour est d’assez courte durée, la construction 
d’un palais en une nuit a été réalisée assez facilement, à sa demande, 
par un génie ami. Les conditions qui lui ont été imposées ont été levées 
sans peine. Comme si le texte nous provenait d’une époque où l’on ne 
demande pas aux Dieux exactement les mêmes choses qu’aux hommes, 
leur morale est plus lâche et leur semence la bienvenue pour féconder 
parmi les humains des êtres exceptionnels, comme Hercule fils de Zeus 
(d’ailleurs le fils de Canderbessine « sera doué d’une force égale à celle 
de cent éléphants ») 39. Du coup, Adis et Dahy paraît plus ordinaire, plus 
« bourgeois », et à cause de cela finalement plus respectueux de la bonne 
morale, en dépit de tentatives ironiques ou moqueuses.

L’aspect répétitif de l’ensemble de ces récits, après examen, se dégage 
avec netteté. Une répétition structurellement indispensable au dénoue-
ment, non pas seulement celle de la « 2e chance », de la prise de distance 
et de l’apprentissage, mais aussi, d’une certaine manière, de la clôture du 
monde et de sa finitude. Elle semble correspondre à ce que disait le poète 
Abû Nuwâs (viiie-ixe siècle) lorsqu’on lui reprochait les maux provoqués 
par le vin : « Ne fais point de reproche, il est tentation / ce qui fut mon 
malheur sera ma guérison » ; ou mieux encore, à ce qu’on peut lire dans 

 38. Pour la métamorphose en âne et la peau à détruire (à ne pas confondre avec la princesse qui 
se déguise sous une peau d’âne), voir par exemple le conte type AT 430, The Ass, et le motif très 
fréquent D721.3. Disenchantment by distroying skin (covering). Pour la construction d’un palais 
en une nuit afin d’épouser la princesse, l’exemple le plus célèbre se trouve dans Aladdin, qui est lui-
même construit pour une part sur le conte type AT 560, The Magic Ring, et le motif D1131.1. Castle 
produced by magic. Enfin, pour le mari non seulement surnaturel, mais d’origine divine et qui va 
donner naissance à une personnalité remarquable de l’histoire humaine, fondatrice d’une dynastie, 
d’un empire ou d’une religion, les cas abondent en Orient, comme par exemple Alexandre de 
Macédoine, voir Pseudo-Callisthène, Le roman d’Alexandre, trad. G. Bounoure et Bl. Serret, Paris, 
Les Belles Lettres, 1992, p. 5 : « Olympias […] voit le dieu Ammon, cette nuit même, l’enlacer 
[…]. » Même s’il s’agit d’un artifice, l’imaginaire attaché à un tel acte est présent. 
 39. Trône, p. 14.
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le traité sur l’amour d’Ibn Hazm (xie  siècle), Le Collier de la colombe  : 
« L’amour, que Dieu te garde, est un mal harassant qui porte en lui son 
propre remède 40. » C’est en effet ce qui arrive aux personnages des his-
toires que nous venons de voir en commençant par Adis et Dahy. Les deux 
génies ont chu à cause de l’amour et de la femme, qui se superposent ici, 
et trouveront leur salut grâce à l’amour et à la femme. Le prince devient 
fou à cause de sa trahison et retrouve la raison à la revoir. La formule d’Ibn 
Hazm est également vraie pour le roi Shahriyâr, meurtri par une épouse 
adultère, sauvé par une épouse intelligente, dans le récit-cadre des Nuits, 
ou pour le génie Canderbessine, dans Le Trône enchanté, puni à cause de 
nymphes célestes et racheté par une princesse terrestre. La différence fon-
damentale avec Adis et Dahy est dans l’épisode additionnel moralisateur 
d’acquisition de mérite : les deux vieillards sont fortement sollicités par les 
femmes de l’île sur laquelle ils sont arrivés par accident, mais ils ne cèdent 
pas ; ils préfèrent même être jetés en prison plutôt que de se laisser séduire 
par la reine et sa sœur. Eux qui n’ont pas su résister au début de l’histoire, 
les voilà capables de le faire à la fin. Ils ont changé, et ils restent par la suite 
attachés à vivre avec leur épouse. 

En somme, une fin heureuse pour une famille ordinaire, alors qu’au 
départ il s’agissait tout de même de deux génies immortels aux pouvoirs 
extraordinaires. Pourquoi à la fin ce sous-emploi ? Est-ce une sorte de com-
position métaphorique : derrière chaque vieillard, se cache son esprit, ou 
plus précisément son âme, belle, pleine de vigueur, immortelle, fidèle, 
digne de l’amour même des plus jeunes filles ? Leur sous-emploi serait-il 
lié à une volonté de modération, peut-être inconsciente, par rapport à 
Canderbessine par exemple, qui les pousse à fuir tout excès et à se ranger, 
et qui aplatit le récit ? Ou bien, comme pour Hârûn al-Rashîd, est-ce sim-
plement une certaine désinvolture vis-à-vis d’une matière décomposée, 
recomposée, transformée, réécrite, rattachée à un Orient grotesque pour 
rire ? Certains motifs importants du conte d’Adis et Dahy n’ont pas été 
abordés ici, comme celui du rêve (comme moyen de communication et 
d’exercice d’influence), de l’esclave noir qui ne peut séduire la reine (qui 
renvoie à l’esclave noir amant de la reine, dans les Nuits), ou encore celui 
de la fratrie (le même que dans le récit-cadre des Nuits : deux frères vs deux 
sœurs). Cependant, même en nous arrêtant à ce stade de l’analyse, la mul-

 40. Ibn Qutayba, Introduction au livre de la poésie et des poètes, éd. et trad. M.  Gaudefroy 
Demombynes, Paris, Les Belles Lettres, 1947, p.  12 ; Dîwân Abî Nuwâs, Ewald Wagner (éd.), 
Stuttgart, Franz Steiner, 1988, vol.  3, p. 2 ; Ibn Hazm, Tawq al-hamâma, Beyrouth, éd. Ihsân 
‘Abbâs, 1993, p. 100. 
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tiplicité des perspectives et des questions soulevées révèle tout l’intérêt 
d’une comparaison avec les sources arabes, turques ou persanes du « conte 
oriental » français. Et peut-être déjà quelques points à retenir : l’existence 
maîtrisée en Orient d’une parole miroir douée d’effets curatifs ; la fragi-
lité des moyens de transfert vers l’Occident, la vulnérabilité des traduc-
tions et des adaptations qui peuvent tantôt laisser échapper « la proie pour 
l’ombre », tantôt créer de nouvelles intrigues aux dépens d’un Orient sou-
dain grotesque. 


